जंगली कुत्रा डिंगोची कथा पुन्हा सांगणे. रुबेन फ्रेरमन - जंगली डिंगो कुत्रा

रुविम इसाविच फ्रेर्मन
जंगली कुत्रा डिंगो

भाष्य

“द वाइल्ड डॉग डिंगो” ही कथा सोव्हिएत बालसाहित्याच्या सुवर्ण निधीमध्ये फार पूर्वीपासून समाविष्ट केली गेली आहे. हे एक गीतात्मक कार्य आहे, उबदारपणा आणि प्रकाशाने परिपूर्ण, सौहार्द आणि मैत्रीबद्दल, किशोरवयीन मुलांच्या नैतिक परिपक्वताबद्दल.

पातळ रेषा एका जाड मुळाखाली पाण्यात उतरली होती जी लाटेच्या प्रत्येक हालचालीसह हलते.
मुलगी ट्राउट पकडत होती.
ती एका दगडावर स्थिर बसली आणि नदी तिच्या आवाजाने वाहून गेली. तिचे डोळे खाली वळवले होते. परंतु पाण्यावर सर्वत्र पसरलेल्या चमकाने थकलेल्या त्यांच्या टक लावून पाहण्याचा हेतू नव्हता. तिने अनेकदा त्याला बाजूला नेले आणि त्याला दूरवर निर्देशित केले, जिथे जंगलाने सावली असलेले उंच डोंगर नदीच्या वर उभे होते.
हवा अजूनही हलकी होती, आणि पर्वतांनी आच्छादलेले आकाश, त्यांच्यामध्ये एक सपाट दिसत होते, सूर्यास्तामुळे किंचित प्रकाशित झाले होते.
पण ना ही हवा, तिच्या आयुष्याच्या पहिल्या दिवसांपासून तिला परिचित होती, ना आता हे आकाश तिला आकर्षित करत आहे.
रुंद उघड्या डोळ्यांनीती सतत वाहणारे पाणी पाहत होती, तिच्या कल्पनेत त्या अनपेक्षित जमिनींची कल्पना करण्याचा प्रयत्न करत होती की नदी कोठून आणि कोठून वाहते. उदाहरणार्थ तिला इतर देश, दुसरे जग पहायचे होते ऑस्ट्रेलियन कुत्राडिंगो मग तिला पायलट व्हायचं आणि त्याच वेळी थोडं गाणंही हवं होतं.
आणि ती गाऊ लागली. आधी शांत, नंतर जोरात.
तिचा कानाला आनंद देणारा आवाज होता. पण आजूबाजूला ती रिकामीच होती. फक्त पाण्याचा उंदीर, तिच्या गाण्याच्या आवाजाने घाबरलेला, मुळाजवळ पसरला आणि हिरवी वेळूला छिद्रात ओढत रीड्सकडे पोहत गेला. वेळू लांब होता, आणि उंदराने व्यर्थ काम केले, ते घनदाट नदीच्या गवतातून ओढू शकले नाही.
मुलीने उंदराकडे दयेने पाहिले आणि गाणे थांबवले. मग ती पाण्यातून ओढ काढत उभी राहिली.
तिच्या हाताच्या लाटेने, उंदीर वेळूमध्ये गेला आणि गडद, ​​ठिपकेदार ट्राउट, जो पूर्वी प्रकाशाच्या प्रवाहावर स्थिर उभा होता, उडी मारून खोल खोल गेला.
मुलगी एकटी राहिली. तिने सूर्याकडे पाहिले, जो आधीच सूर्यास्ताच्या जवळ होता आणि ऐटबाज पर्वताच्या शिखराकडे वळत होता. आणि, आधीच उशीर झाला असला तरी, मुलीला निघण्याची घाई नव्हती. ती हळूच दगडावर वळली आणि निवांतपणे त्या वाटेवर गेली, जिथे डोंगराच्या हलक्या उताराने एक उंच जंगल तिच्या दिशेने उतरले.
तिने निर्भीडपणे त्यात प्रवेश केला.
दगडांच्या ओळींमधून पाण्याचा आवाज तिच्या मागे राहिला आणि तिच्यासमोर शांतता पसरली.
आणि या शतकानुशतके जुन्या शांततेत तिला अचानक एक पायनियर बगलचा आवाज आला. तो साफसफाईच्या बाजूने चालत गेला जिथे जुनी झाडे फांद्या न हलवता उभी होती, आणि तिच्या कानात रणशिंग फुंकले आणि तिला आठवण करून दिली की तिला घाई करायची आहे.
मात्र, मुलीने तिचा वेग वाढवला नाही. गोलाकार दलदलीच्या सभोवताली जाऊन जिथे पिवळ्या टोळांची वाढ झाली होती, ती खाली वाकली आणि धारदार फांदीने जमिनीतून अनेक मुळ्या खोदल्या. फिकट गुलाबी फुले. तिचे हात आधीच भरलेले होते जेव्हा तिच्या मागून पावलांचा शांत आवाज आला आणि मोठ्याने तिचे नाव हाकणारा आवाज आला:
- तान्या!
ती मागे फिरली. क्लिअरिंगमध्ये, मुंग्यांच्या उंच ढिगाऱ्याजवळ, नानई मुलगा फिल्का उभा राहिला आणि त्याने तिला हाताने इशारा केला. ती त्याच्याकडे मैत्रीपूर्ण नजरेने बघत जवळ आली.

फिल्काजवळ, एका रुंद स्टंपवर, तिला लिंगोनबेरीने भरलेले भांडे दिसले. आणि फिल्काने स्वत: याकूत स्टीलच्या अरुंद शिकार चाकूचा वापर करून, ताज्या बर्चच्या डहाळीची साल साफ केली.
"तुम्ही बिगुल ऐकला नाही?" - त्याने विचारले. - तुला घाई का नाही?
तिने उत्तर दिले:
- आज पालक दिन आहे. माझी आई येऊ शकत नाही - ती कामावर रुग्णालयात आहे - आणि कॅम्पमध्ये कोणीही माझी वाट पाहत नाही. तुला घाई का नाही? - तिने हसत जोडले.
"आज पालक दिन आहे," त्याने तिच्याप्रमाणेच उत्तर दिले, "आणि माझे वडील कॅम्पमधून माझ्याकडे आले, मी त्यांच्यासोबत ऐटबाज टेकडीवर गेलो."
- तुम्ही त्याला आधीच पाहिले आहे का? ते खूप दूर आहे.
“नाही,” फिल्काने सन्मानाने उत्तर दिले. - जर तो नदीकाठी आमच्या छावणीजवळ रात्रभर राहिला तर मी त्याच्याबरोबर का जाऊ! मी मोठ्या दगडांच्या मागे आंघोळ केली आणि तुला शोधायला गेलो. मी तुला मोठ्याने गाताना ऐकले.
मुलगी त्याच्याकडे बघून हसली. आणि फिल्काचा गडद चेहरा आणखीनच गडद झाला.
"पण जर तुम्हाला घाई नसेल," तो म्हणाला, "मग आपण इथे थोडा वेळ राहू." मी तुला मुंग्याचा रस देईन.
"तुम्ही माझ्यावर आज सकाळी कच्च्या माशांवर उपचार केलेत."
- होय, परंतु तो एक मासा होता आणि हे पूर्णपणे वेगळे आहे. प्रयत्न! - फिल्का म्हणाला आणि मुंगीच्या ढिगाऱ्याच्या अगदी मध्यभागी त्याची रॉड अडकवली.
आणि, त्यावर एकत्र वाकून, झाडाची साल साफ झालेली पातळ फांदी मुंग्यांनी पूर्णपणे झाकली जाईपर्यंत त्यांनी थोडी वाट पाहिली. मग फिल्काने त्यांना झटकून टाकले, एका फांदीने देवदारावर हलकेच मारले आणि ते तान्याला दाखवले. चमकदार सॅपवुडवर थेंब दिसत होते फॉर्मिक आम्ल. त्याने ते चाटले आणि प्रयत्न करण्यासाठी तान्याला दिले. ती पण चाटली आणि म्हणाली:
- हे स्वादिष्ट आहे. मला मुंगीचा रस नेहमीच आवडतो.
ती पुढे गेली, आणि फिल्का तिच्या शेजारी चालत गेली, तिच्यापासून एक पाऊलही मागे न राहता.
ते गप्प होते. तान्या - कारण तिला प्रत्येक गोष्टीबद्दल थोडा विचार करायला आवडत असे आणि प्रत्येक वेळी ती या शांत जंगलात प्रवेश करते तेव्हा शांत राहायची. आणि फिल्काला देखील मुंगीच्या रससारख्या शुद्ध क्षुल्लक गोष्टीबद्दल बोलायचे नव्हते. तरीही ती फक्त रसच काढू शकत होती.
त्यामुळे त्यांनी एकमेकांशी एक शब्दही न बोलता संपूर्ण क्लीअरिंग चालवली आणि बाहेर डोंगराच्या विरुद्ध उतारावर आले. आणि इथे, अगदी जवळ, एका दगडाच्या कड्याखाली, सर्व एकाच नदीच्या कडेने, अथकपणे समुद्राकडे धावत असताना, त्यांनी त्यांचा छावणी पाहिली - एका ओळीत प्रशस्त तंबू उभे आहेत.
छावणीतून आवाज येत होता. प्रौढ आधीच घरी गेले असावेत आणि फक्त मुलेच आवाज करत होती. पण त्यांचा आवाज इतका मजबूत होता की, वर, राखाडी सुरकुतलेल्या दगडांच्या शांततेत, तान्याला असे वाटले की दूर कुठेतरी एक जंगल गुंजत आहे आणि डोलत आहे.
"पण कोणताही मार्ग नाही, ते आधीच एक ओळ तयार करत आहेत," ती म्हणाली. "फिल्का, तू माझ्या आधी शिबिरात यायला हवं, कारण इतक्या वेळा एकत्र आल्याबद्दल ते आमच्यावर हसणार नाहीत?"
“बरं, तिने याबद्दल बोलायला नको होतं,” फिल्काने तीव्र संतापाने विचार केला.
आणि, कड्यावरून चिकटलेला एक मजबूत थर पकडत, त्याने खाली वाटेवर उडी मारली आणि तान्या घाबरली.
पण त्याने स्वतःला इजा केली नाही. आणि तान्या दुस-या वाटेने पळत सुटली, दगडांवर वाकडी वाढलेल्या सखल पाइन्सच्या मध्ये...
वाटेने तिला रस्त्याकडे नेले, जो नदीप्रमाणे जंगलातून वाहत होता आणि नदीप्रमाणे, तिचे दगड आणि कचरा तिच्या डोळ्यात चमकला आणि एका लांब बसचा आवाज केला, लोकांनी भरलेला. छावणीतून शहराकडे निघालेले प्रौढ होते.
बस जवळून गेली. पण मुलीने चाकांचे अनुसरण केले नाही, खिडकीतून बाहेर पाहिले नाही; तिच्यात तिच्या नातेवाईकांपैकी कोणीही पाहण्याची तिला अपेक्षा नव्हती.
ती चपळ असल्याने तिने रस्ता ओलांडला आणि खड्डे आणि हुमॉकवरून सहज उडी मारत छावणीत धाव घेतली.
मुलांनी आरडाओरडा करून तिचे स्वागत केले. खांबावरचा झेंडा तिच्या चेहऱ्यावर फडफडला. जमिनीवर फुले ठेवून ती तिच्या रांगेत उभी राहिली.
समुपदेशक कोस्त्याने तिच्याकडे डोळे मिचकावले आणि म्हणाले:
- तान्या सबनीवा, तुम्हाला वेळेवर लाइनवर जावे लागेल. लक्ष द्या! उजवीकडे वळा! तुमच्या शेजाऱ्याची कोपर अनुभवा.
तान्याने तिची कोपर रुंद केली आणि विचार केला: “तुमच्या उजवीकडे मित्र असतील तर चांगले आहे. ते डावीकडे असल्यास चांगले आहे. ते इकडे तिकडे असतील तर चांगले आहे.”
तिचे डोके उजवीकडे वळवताना तान्याला फिल्का दिसली. पोहल्यानंतर त्याचा चेहरा दगडासारखा चमकला आणि त्याची बांधणी पाण्याने गडद झाली.
आणि सल्लागार त्याला म्हणाला:
- फिल्का, प्रत्येक वेळी टायमधून स्विमिंग ट्रंक बनवल्यास तुम्ही कोणत्या प्रकारचे पायनियर आहात!.. खोटे बोलू नका, खोटे बोलू नका, कृपया! मला स्वतःला सर्व काही माहित आहे. थांब मी तुझ्या बाबांशी गंभीरपणे बोलते.
"गरीब फिल्का," तान्याने विचार केला, "तो आज दुर्दैवी आहे."
तिने सर्व वेळ उजवीकडे पाहिले. तिने डावीकडे पाहिले नाही. प्रथम, कारण ते नियमांनुसार नव्हते आणि दुसरे म्हणजे, तेथे एक लठ्ठ मुलगी उभी होती, झेन्या, ज्याला तिने इतरांपेक्षा प्राधान्य दिले नाही.
अहो, हे शिबिर, जिथे तिने सलग पाचव्या वर्षी उन्हाळा घालवला आहे! आज काही कारणाने तो तिला पूर्वीसारखा आनंदी दिसत नव्हता. पण तिला नेहमी पहाटे तंबूत उठणे आवडत असे, जेव्हा काळ्याबेरीच्या पातळ काट्यांतून जमिनीवर दव पडत असे! मला जंगलातील बगळ्याचा आवाज, वापीटीसारखा गर्जना आणि ठोका आवडला. ड्रमस्टिक्स, आणि आंबट मुंग्याचा रस आणि आगीभोवती गाणी, जी तिला पथकातील कोणापेक्षाही चांगली कशी उजळायची हे माहित होते.
आज काय झालं? समुद्राकडे धावणारी ही नदी तिच्या मनात हे विचित्र विचार प्रेरीत करत होती का? किती अस्पष्ट पूर्वसूचना देऊन तिने तिच्याकडे पाहिले! तिला कुठे जायचे होते? तिला ऑस्ट्रेलियन डिंगो कुत्रा का हवा होता? तिला याची गरज का आहे? की फक्त तिचं बालपण तिच्यापासून दूर जात आहे? कधी निघून जाईल कुणास ठाऊक!
तान्याने आश्चर्याने विचार केला, लाईनकडे लक्ष वेधून उभी राहिली आणि रात्री जेवणाच्या तंबूत बसून नंतर विचार केला. आणि फक्त आगीच्या वेळी, ज्याला तिला प्रकाश देण्याची सूचना देण्यात आली होती, तिने स्वतःला एकत्र खेचले.
तिने जंगलातून एक पातळ बर्चचे झाड आणले, जे वादळानंतर जमिनीवर सुकले होते आणि ते आगीच्या मध्यभागी ठेवले आणि कुशलतेने त्याभोवती आग लावली.
फिल्काने ते खोदले आणि फांद्या हाती येईपर्यंत थांबले.
आणि बर्च झाडाचे झाड ठिणग्यांशिवाय जळले, परंतु थोड्याशा आवाजाने, सर्व बाजूंनी अंधाराने वेढलेले.
इतर युनिट्समधील मुले कौतुक करण्यासाठी आगीत आली. समुपदेशक कोस्त्या आले, आणि मुंडके असलेले डॉक्टर आणि स्वतः शिबिराचे प्रमुखही आले. त्यांनी त्यांना विचारले की ते गाणे का वाजवत नाही, कारण त्यांच्याकडे इतकी सुंदर आग आहे.
मुलांनी एक गाणे गायले, नंतर दुसरे.
पण तान्याला गाण्याची इच्छा नव्हती.
पाण्याकडे पूर्वीप्रमाणेच, तिने उघड्या डोळ्यांनी अग्नीकडे पाहिले, ती देखील नेहमी हलणारी आणि सतत वरच्या दिशेने धडपडत असते. तो आणि तो दोघेही एखाद्या गोष्टीबद्दल आवाज करत होते आणि आत्म्याला अस्पष्ट पूर्वसूचना देत होते.
फिल्का, जो तिला दुःखी पाहू शकत नव्हता, त्याने आपल्या लिंगोनबेरीचे भांडे आगीकडे आणले, तिला त्याच्याजवळ असलेल्या छोट्याशा गोष्टींनी संतुष्ट करायचे होते. त्याने त्याच्या सर्व साथीदारांवर उपचार केले, परंतु टेनेने सर्वात मोठी बेरी निवडली. ते पिकलेले आणि मस्त होते आणि तान्याने त्यांना आनंदाने खाल्ले. आणि फिल्का, तिला पुन्हा आनंदी पाहून अस्वलाबद्दल बोलू लागला, कारण त्याचे वडील शिकारी होते. आणि त्यांच्याबद्दल इतके चांगले कोण सांगू शकेल?
पण तान्याने त्याला अडवले.
ती म्हणाली, “माझा जन्म इथे, या प्रदेशात आणि या शहरात झाला आहे आणि कधीच कुठेही नव्हते,” ती म्हणाली, “पण मला नेहमी प्रश्न पडतो की ते इथल्या अस्वलांबद्दल इतके का बोलतात.” नेहमी अस्वलाबद्दल...
"कारण सभोवताली तैगा आहे आणि तैगामध्ये बरेच अस्वल आहेत," झेनियाने उत्तर दिले, ज्याची कल्पना नव्हती, परंतु प्रत्येक गोष्टीचे योग्य कारण कसे शोधायचे हे माहित होते.
तान्याने तिच्याकडे विचारपूर्वक पाहिले आणि फिल्काला विचारले की तो त्याला ऑस्ट्रेलियन डिंगो कुत्र्याबद्दल काही सांगू शकेल का?
पण फिल्काला जंगली डिंगो कुत्र्याबद्दल काहीच माहीत नव्हते. तो वाईट स्लेज कुत्र्यांबद्दल, भुसभुशींबद्दल बोलू शकतो, परंतु त्याला ऑस्ट्रेलियन कुत्र्याबद्दल काहीच माहिती नव्हते. इतर मुलांनाही तिच्याबद्दल माहिती नव्हती.
आणि लठ्ठ मुलगी झेनियाने विचारले:
- कृपया मला सांगा, तान्या, तुला ऑस्ट्रेलियन डिंगोची गरज का आहे?
पण तान्याने काहीही उत्तर दिले नाही, कारण ती यावर काहीही बोलू शकत नव्हती. तिने फक्त उसासा टाकला.
जणू या शांत उसासामधून, बर्चचे झाड, जे इतके समानतेने आणि तेजस्वीपणे जळत होते, ते अचानक जिवंत असल्यासारखे डोलत होते, आणि कोसळले आणि राखेत कोसळले. तान्या जिथे बसली होती ते मंडळ गजबजले. अंधार जवळ आला. सगळेच आवाज करू लागले. आणि लगेच अंधारातून कोणाला माहीत नसलेला आवाज आला. तो समुपदेशक कोस्त्याचा आवाज नव्हता.
तो म्हणाला:
- अय्या, मित्रा, तू का ओरडत आहेस?
कुणाचा अंधार मोठा हाततिने फिल्काच्या डोक्यावर संपूर्ण हातभर फांद्या उचलल्या आणि त्या आगीत टाकल्या. हे ऐटबाज पंजे होते, जे भरपूर प्रकाश देतात आणि ठिणग्या देतात जे गुंजनसह वर उडतात. आणि तिथे, वर, ते लवकर बाहेर पडत नाहीत, ते मूठभर ताऱ्यांसारखे जळतात आणि चमकतात.
मुलांनी त्यांच्या पायावर उडी मारली आणि एक माणूस आगीजवळ बसला. तो दिसायला लहान होता, त्याने चामड्याचे गुडघ्याचे पॅड घातले होते आणि त्याच्या डोक्यावर बर्च झाडाची टोपी होती.
- हे फिल्काचे वडील, शिकारी आहेत! - तान्या ओरडली. "तो आज रात्र इथे घालवत आहे, आमच्या शिबिराशेजारी." मी त्याला चांगले ओळखतो.
शिकारी तान्याच्या जवळ बसला, तिच्याकडे डोके हलवले आणि हसला. हातात घट्ट पकडलेल्या तांब्याच्या नळीच्या लांब मुखपत्राने घातलेले रुंद दात दाखवत तो इतर मुलांकडेही हसला. दर मिनिटाला तो कोणाला काही न बोलता त्याच्या पाईपला कोळसा आणायचा आणि त्यावर फुगायचा. पण हा स्निफिंग, हा शांत आणि शांत आवाज ऐकू इच्छिणाऱ्या प्रत्येकाला म्हणाला की या विचित्र शिकारीच्या डोक्यात कोणतेही वाईट विचार नाहीत.
आणि म्हणूनच, जेव्हा समुपदेशक कोस्त्या आगीजवळ आला आणि त्यांच्या शिबिरात एक अनोळखी व्यक्ती का आहे असे विचारले, तेव्हा मुले सर्व एकत्र ओरडली:
- त्याला स्पर्श करू नका, कोस्त्या, हे फिल्काचे वडील आहेत, त्याला आमच्या आगीजवळ बसू द्या! आम्ही त्याच्याबरोबर मजा करतो!
"हो, तर हे फिल्काचे वडील आहेत," कोस्त्या म्हणाला. - छान! मी त्याला ओळखतो. परंतु या प्रकरणात, कॉम्रेड शिकारी, मी तुम्हाला सूचित केले पाहिजे की तुमचा मुलगा फिल्का सतत कच्चा मासा खातो आणि इतरांशी वागतो, उदाहरणार्थ तान्या सबनीवा. ती एक गोष्ट आहे. आणि दुसरे म्हणजे, तो स्वत: ला त्याच्या पायनियर टायमधून पोहण्याचे ट्रंक बनवतो आणि बिग स्टोन्सजवळ पोहतो, ज्याला त्याला सक्तीने मनाई होती.
असे म्हटल्यावर, कोस्ट्या क्लिअरिंगमध्ये चमकदारपणे जळत असलेल्या इतर आगींकडे गेला. आणि शिकारीला कोस्ट्याने सांगितलेल्या सर्व गोष्टी समजत नसल्यामुळे, त्याने आदराने त्याची काळजी घेतली आणि अगदी काही बाबतीत डोके हलवले.
“फिल्का,” तो म्हणाला, “मी एका छावणीत राहतो आणि प्राण्यांची शिकार करतो आणि पैसे देतो जेणेकरून तुम्ही शहरात राहून अभ्यास करू शकाल आणि नेहमी चांगला आहार घ्या.” पण एका दिवसात तुम्ही इतके वाईट केले की तुमचे मालक तुमच्याबद्दल तक्रार करत असतील तर तुमचे काय होईल? यासाठी एक पट्टा आहे, जंगलात जा आणि माझ्या हरणांना येथे आणा. तो इथून जवळच चरतो. मी तुझ्या आगीत रात्र घालवीन.
आणि त्याने फिल्काला एल्कच्या कातडीचा ​​बनवलेला पट्टा दिला, इतका लांब की तो सर्वात उंच देवदाराच्या वर फेकता येईल.
फिल्का त्याच्या पायावर उभा राहिला आणि त्याच्या सहकाऱ्यांकडे पाहत होता की त्याची शिक्षा कोणी त्याच्याबरोबर सामायिक करेल का. तान्याला त्याच्याबद्दल वाईट वाटले: शेवटी, तिनेच तिला सकाळी कच्च्या माशांवर उपचार केले आणि संध्याकाळी मुंगीचा रस दिला आणि कदाचित तिच्या फायद्यासाठी तो मोठ्या दगडांवर पोहला.
तिने जमिनीवरून उडी मारली आणि म्हणाली:
- फिल्का, चला जाऊया. आम्ही हरण पकडून तुझ्या वडिलांकडे आणू.
आणि ते जंगलाकडे धावले, जे त्यांना पूर्वीसारखेच शांतपणे भेटले. ऐटबाज झाडांच्या मधोमध मॉसवर ओलांडलेल्या सावल्या पडल्या होत्या आणि झुडुपावरील वुल्फबेरी ताऱ्यांच्या प्रकाशात चमकत होत्या. हरीण तिथेच उभं राहिलं, वडाच्या झाडाखाली आणि फांदीला लटकलेले शेवाळ खाल्ले. हरीण इतके नम्र होते की फिल्काला त्याच्या शिंगांवर फेकण्यासाठी लासो फिरवावी लागली नाही. तान्याने हरणाला लगाम धरला आणि त्याला दव गवतातून जंगलाच्या काठावर नेले आणि फिल्काने त्याला आगीकडे नेले.
हरणासह अग्नीजवळ मुलांना पाहून शिकारी हसला. त्याने तान्याला त्याचा पाइप देऊ केला जेणेकरून ती धूम्रपान करू शकेल, कारण तो एक दयाळू माणूस होता.

अध्याय 22

आता वसंत ऋतू नव्हता. नदी काठावर उथळ झाली, खडक दिसू लागले आणि दुपारपूर्वीच किनाऱ्यावरील वाळू तापत होती.

पाण्याच्या वरची चमक तीक्ष्ण आणि लहान झाली. उन्हाळ्याची उष्णता आता थेट पर्वतांवर आली आणि गरुड हवेच्या उष्ण प्रवाहांवर हळूहळू उंचावर गेले. केवळ कधीकधी समुद्रातून एक स्पष्ट वारा वाहतो, ज्यामुळे अचानक जंगले थोड्या काळासाठी गजबजली.

सगळ्यांचा निरोप घेत तान्या शेवटच्या किनाऱ्यावर फिरली. ती तिच्या सावलीच्या शेजारी वाळूच्या बाजूने चालत गेली आणि नदी तिच्या अगदी पायावर धावली - मित्राप्रमाणे ती तान्याबरोबर रस्त्यावर गेली.

वाळूच्या लांब थुंकीने त्यांचा मार्ग अडवला.

तान्या थांबली. तिला या थुंकीवर सकाळी फिल्कासोबत पोहायला खूप आवडायचं. तो आता कुठे आहे? ती सगळी सकाळ व्यर्थ त्याला शोधण्यात घालवते. तो पळून गेला, तिला निरोप द्यायचा नव्हता. ना इकडे ना तिकडे ती त्याला शोधू शकते.

तिचाच दोष नाही का?

या वर्षभरात, तान्यासाठी कितीतरी घटनांनी समृद्ध, ती त्या मैत्रिणीला विसरली का ज्याला तिने एकदा कोणासाठीही न बदलण्याचे वचन दिले होते! तो तिला कधीच विसरला नाही, नेहमी त्याच्या मैत्रीत उदार.

आणि आता, गोड ठिकाणे सोडून, ​​तान्याने त्याच्याबद्दल कृतज्ञतेने विचार केला आणि सतत त्याचा शोध घेतला.

- फिल्का, फिल्का! - ती दोनदा जोरात ओरडली.

तान्या वाळूत पाय बुडवत त्याच्याकडे धावली.

“फिल्का,” ती निंदनीयपणे म्हणाली, “माझी आई घाटावर माझी वाट पाहत आहे आणि मी सकाळपासून तुला शोधत आहे.” तू इथे थुंकून काय करतोयस?

"हो, काही नाही, थोडे," फिल्काने उत्तर दिले. - मी थोडा झोपतो.

त्याचे बोलणे शांत होते, डोळे किंचित उघडे होते. आणि तान्या त्याच्या शोकाकुल रूपावर हसली.

“थोडेसे, थोडेसे,” तिने हसून पुनरावृत्ती केली आणि अचानक शांत झाली.

तो शर्टशिवाय होता. आणि त्याचे खांदे, सूर्यप्रकाशात आंघोळ केलेले, दगडांसारखे चमकले आणि त्याच्या छातीवर, टॅनिंगपासून गडद, ​​हलकी अक्षरे उभी राहिली, अतिशय कुशलतेने लिहिलेली.

तिने वाचले: "तान्या."

फिल्काने हे नाव लाजत हाताने झाकले आणि काही पावले मागे सरकली. तो खूप दूर मागे सरकला असता, पूर्णपणे डोंगरात गेला असता, परंतु नदीने त्याच्या मागे रक्षण केले. आणि तान्या त्याच्या मागे पाऊल टाकत राहिली.

- फक्त थांबा, फिल्का! - ती म्हणाली.

"ते जाऊ दे," त्याने ठरवले. "सर्व लोकांना हे पाहू द्या, कारण ते एकमेकांना सहज सोडतात."

पण तान्या त्याच्याकडे बघत नव्हती. तिने सूर्याकडे पाहिले, पर्वतांवर हवेत पसरलेल्या प्रकाशाकडे पाहिले आणि फिल्काचे रिकाम्या हात तिच्याकडे वळवले.

तिला आश्चर्य वाटले.

- आपण ते कसे केले? तिने विचारले.

आणि प्रत्युत्तर म्हणून, फिल्का शांतपणे जमिनीवर वाकली आणि त्याने वाळूवर दुमडलेल्या कपड्यांच्या ढिगाऱ्याखालून, पांढऱ्या कागदावर चार अक्षरे कापली. त्याने त्यांना छातीवर ठेवले आणि म्हणाला:

“मी रोज सकाळी इथे येतो आणि सूर्याला माझ्या छातीत जाळू देतो तुमचे नावहलके राहिले. मी हे घेऊन आलो. पण प्लीज आता माझ्यावर हसू नकोस.

त्याने त्याच्या घशावर हात ठेवला, जे त्याच्या सर्वात मोठ्या दुःखाचे लक्षण होते. आणि तान्याला समजले की तिने आता न हसणे चांगले आहे.

तिने त्याच्या डोळ्यात नवीन कोमलतेने पाहिले आणि शांतपणे तिच्या बोटाने त्याच्या त्वचेला स्पर्श केला:

- फिल्का, तू किती लहान आहेस! तुका म्ह णे बालक । तथापि, हिवाळा येताच आणि आपण उबदार शर्ट घालताच हे सर्व जळून जाईल आणि अदृश्य होईल.

फिल्का भुसभुशीत झाली आणि उष्ण वाळू आणि नदीकडे आश्चर्यचकित होऊन पहात होती, डोंगरांमध्ये सोन्याच्या दरीप्रमाणे चमकत होती. त्याचा गोंधळ मोठा होता. तो हिवाळ्याबद्दल विसरला, जेव्हा त्याने आपले शरीर सूर्याखाली जाळले तेव्हा त्याने त्याबद्दल अजिबात विचार केला नाही.

"मूर्ख, मूर्ख!"

तो स्वतःचा त्याग करायला तयार होता.

"पण सूर्य खूप मजबूत आहे," तो अजूनही जिद्दीने म्हणाला. प्रत्येक ट्रेस खरोखर नाहीसे होईल? कदाचित काहीतरी शिल्लक असेल, तान्या? याचा विचार करा.

आणि तान्या, क्षणभर विचार करून, त्याच्याशी सहमत झाली.

“तू बरोबर आहेस,” ती म्हणाली. - काहीतरी राहिलं पाहिजे. सर्व काही पास होऊ शकत नाही. नाहीतर कुठे... - तिने अश्रूंनी विचारले, - कुठे जाणार आमची विश्वासू मैत्री कायमची?...

मुलांनी एकमेकांना मिठी मारली.

उबदार हवा त्यांच्या चेहऱ्यावरून सरकली. एकाकी पक्षी वरून त्यांच्याकडे बघत होते.

बालपण संपले! हे कसे घडले? आणि हे त्यांना कोण सांगू शकेल? ना वाळू, ना जंगल, ना दगड, जे नेहमी त्यांच्या सोबत होते. फक्त त्यांची मूळ नदी एकटीच सूर्योदयाच्या दिशेने पुढे आणि पुढे धावत होती, गडद पर्वतांमधून वाहते. आणि तिथे, अदृश्य अंतरावर, आणखी एक, जादूचा देश त्यांच्यासमोर उभा राहिला, एक चमकदार जमीन पसरली.

आणि, एकमेकांना मिठी मारून, ते सतत त्याच दिशेने पाहिले, मागे नव्हे तर पुढे, कारण त्यांच्याकडे अद्याप आठवणी नाहीत.

पण विभक्त होण्याच्या पहिल्या दुःखाने त्यांना आधीच अस्वस्थ केले होते.

“गुडबाय, जंगली कुत्रा डिंगो,” फिल्का म्हणाली, “अलविदा!”

त्याला मनसोक्त रडायचं होतं, पण तो खडबडीत समुद्राच्या किनाऱ्यावर, शांत जंगलात जन्मलेला मुलगा होता. तो पाण्याजवळ वाळूवर झोपला आणि गोठला.

आणि तान्या नदीच्या बाजूने वाळूच्या बाजूने चालत गेली आणि त्याच कठोर समुद्रातून उडणारा स्वच्छ वारा तिच्या दिशेने सतत वाहत होता.
फ्रेरमन आर.

कलाकार एस. मोनाखोव

प्रस्तावना

के. पॉस्टोव्स्की

बंधनावरील चित्रे

एन. कुरबानोवा

दयाळू आणि शुद्ध प्रतिभा

मी बटुमी येथे लेखक आर. फ्रेरमन यांना खूप वर्षांपूर्वी भेटलो, जवळजवळ एक चतुर्थांश शतकापूर्वी, जेव्हा आम्ही दोघे अजूनही तरुण होतो आणि दोघेही लेखक नव्हतो. त्या वेळी, आम्ही नुकतेच लिहायला सुरुवात केली आणि लेखकाच्या कार्याबद्दल काहीतरी मोहक, सुंदर, जवळजवळ अप्राप्य असे स्वप्न पाहिले.

1922 चा बटुमी उपोष्णकटिबंधीय हिवाळा होता. बटुमीमध्ये राहणाऱ्या प्रत्येकाला तेथील हिवाळा आठवतो. आणि त्यावेळी ते आजच्यापेक्षा वेगळे नव्हते. नेहमीप्रमाणे, एक उबदार मुसळधार पाऊस जवळजवळ अखंडपणे ओतला गेला, पर्वतांवरून वाफेचा धूर निघत होता, समुद्र खवळला होता आणि स्टीमशिप बंदरात कर्कश आवाज करत होत्या.

हिवाळ्यात, बाजारांमध्ये बार्बेक्यूचा धूर जोरात होता. कोकरू गरम निखाऱ्यांवर शिजत होता. आत्म्यांकडून, जेव्हा दार उघडले तेव्हा टार्ट वाईनचा वास बाहेर आला. आणि पश्चिमेकडून, वारे कमी ढगांचे कळप शहराच्या दिशेने घेऊन जात होते, त्यांना डोंगरावर दाबत होते. ढग थांबले, दिवस, आठवडे पाऊस पडत होता आणि बटुमीमध्ये गटारांचा सतत आवाज इतका सामान्य होता की कोणाच्याही लक्षात आले नाही.

मी तेव्हा एका लहान सागरी वृत्तपत्र "मायक" चा संपादक म्हणून काम करत होतो आणि बटुमीच्या रस्त्यावर एक लहान, अतिशय वेगवान, उत्साही, हसणारा आणि लक्ष देणारा माणूस भेटत असे. हा माणूस जुन्या काळ्या कोटात शहरात फिरत होता. त्याच्या कोटचे स्कर्ट समुद्राच्या वाऱ्यात फडफडत होते आणि त्याचे खिसे टेंजेरिनने भरले होते.

त्याने नेहमी पावसाची छत्री सोबत ठेवली, पण ती कधीही उघडली नाही. तो फक्त ते करायला विसरला.

हा माणूस कोण आहे हे मला माहित नव्हते, परंतु त्याने त्याच्या जिवंतपणाने आणि अरुंद डोळ्यांनी मला मारले. तपकिरी डोळे, जिथे सर्व प्रकारच्या मनोरंजक कथांचा थवा दिसत होता.

हा फ्रेरमन रुबेन इसाविच होता, जो तत्कालीन रशियन टेलिग्राफ एजन्सीचा वार्ताहर होता, म्हणजेच रोस्टा, तोच रोस्टा, जिथे देशातील विविध शहरांमध्ये आणि वेगळा मार्गमायाकोव्स्की, असीव, बाग्रित्स्की आणि इतर अनेक कवींनी कविता, पोस्टर्स आणि प्रचाराद्वारे तरुण प्रजासत्ताकची सेवा केली.

फ्रेरमन हे पत्रकारापेक्षा कवीसारखे होते.

आम्ही त्याला भेटलो आणि पटकन मैत्री झालो. आणि त्याच्याशी मैत्री न करणे कठीण होते - एक खुल्या आत्म्याचा माणूस, नेहमी लोकांशी संबंध ठेवणारा, मैत्रीच्या फायद्यासाठी सर्वकाही त्याग करण्यास तयार.

कविता आणि साहित्याच्या प्रेमाने आम्ही एकत्र आलो. आम्ही रात्रभर माझ्या खिन्न कपाटात बसून कविता वाचायचो. तुटलेल्या खिडकीच्या बाहेर, अंधारात समुद्राचा गडगडाट झाला, बंदरातील उंदीर जमिनीवर कुरघोडी करत होते, काहीवेळा आमच्या दिवसाच्या सर्व अन्नात द्रव चहा आणि चुरेकचा तुकडा असतो, परंतु जीवन सुंदर होते, अद्भुत वास्तव पुष्किन, लेर्मोनटोव्हच्या श्लोकांनी पूरक होते. , ब्लॉक आणि मायाकोव्स्की.

क्रांतीचे तरुण दिवस आजूबाजूला गोंगाट करणारे होते आणि आनंदी भविष्याच्या तमाशात आनंदाने गाऊ शकत होते, ज्या दिशेने आपण संपूर्ण देशासह एकत्र जात होतो.

त्या वेळी फ्रेरमन नुकतेच सुदूर पूर्वेकडून आले होते, जिथे त्यांनी जपानी आक्रमणकर्त्यांविरूद्ध पक्षपाती तुकडीमध्ये लढा दिला. बटुमीच्या लांबच्या रात्री त्याच्या जपानी आणि गोरे लोकांबरोबरच्या युद्धांबद्दल, ओखोत्स्क समुद्र, शांतार बेटे, बुरान्स, गिल्याक्स आणि तैगा बद्दलच्या कथांनी भरल्या होत्या.

बटुमीमध्ये, फ्रेरमनने सुदूर पूर्वेबद्दल आपली पहिली कथा लिहायला सुरुवात केली. हे 1923 मध्ये होते. तेव्हा त्याला “ऑन द अमूर” असे म्हणतात. त्यानंतर, लेखकाने अनेक बारकाईने बदल केल्यानंतर, ते "वास्का-गिलयाक" या शीर्षकाखाली छापून आले.

विलक्षण साधेपणाने आणि एका प्रकारच्या सॉफ्ट पॉवरने लिहिलेली ही कथा होती. त्यामध्ये, फ्रेरमनने अमूरच्या थंड किनाऱ्यावरील गृहयुद्धाच्या भयानक दिवसांबद्दल, प्रथम मासेमारीच्या सामूहिक शेतांबद्दल, जंगली, लहान, आतापर्यंत गिल्याक्सच्या जवळजवळ अज्ञात लोकांच्या पहिल्या आकांक्षांबद्दल, पहिल्या बोल्शेविकांबद्दल बोलले. - गिल्याक्स...

या कथेनंतर, फ्रेरमनच्या इतर कथा आणि कादंबऱ्या दिसतात: “सेबल”, “बुरान”, “सेकंड स्प्रिंग”, “निकचेन”, “स्पाय”, “वाइल्ड डॉग डिंगो ...”, “फेट ऑन अ मे नाईट”, "दूरचा प्रवास".

परंतु त्याच्या पहिल्या कथेप्रमाणेच त्याच्या आयुष्याच्या नंतरच्या वर्षांच्या कार्यातही, फ्रेरमन आधुनिक काळाशी विश्वासू राहतो. तो तिला कुठेही सोडत नाही.<…>

परंतु आपण फ्रेरमनच्या प्रतिभेमध्ये अंतर्भूत असलेल्या वैशिष्ट्यांवर देखील लक्ष ठेवले पाहिजे.

कवी म्हणून तो गद्य लेखक नाही. हे त्याच्या कामात आणि जीवनात बरेच काही ठरवते. वाचकांवर फ्रेरमनच्या प्रभावाची शक्ती मुख्यतः त्याच्या जगाच्या काव्यात्मक दृष्टीमध्ये आहे, नेहमीच उदात्त, जीवन त्याच्या पुस्तकांच्या पृष्ठांवर त्याच्या सुंदर सारात आपल्यासमोर दिसते. कदाचित म्हणूनच फ्रेरमन प्रामुख्याने तरुणांसाठी लिहिणे पसंत करतात.

उत्स्फूर्त तरुण हृदय, जीवनाची उदात्त, काव्यात्मक धारणा प्रवण, प्रौढ व्यक्तीच्या अनुभवी हृदयापेक्षा त्याच्या जवळ आहे. फ्रेरमन हे व्यवसायाने मुलांचे लेखक आहेत.

कथा... "वास्का द गिल्याक" ही मुलांसाठी एक कथा ठरली, जरी त्याने स्वतः याबद्दल विचार केला नाही.<…>

तो त्याच्या वाचकाशी मैत्रीपूर्ण आहे, त्याला घाबरत नाही आणि त्याच्या भावना, विचार आणि कृतींबद्दल धैर्याने त्याच्याशी बोलतो, हे सर्व कितीही कठीण असले तरीही. तो मैत्रीबद्दल लिहितो, शाळेबद्दल, कुटुंबाबद्दल, शिक्षकाबद्दल लिहितो.

वस्तूंच्या जगापेक्षा भावनांचे जग त्याच्या जवळ आहे. फ्रेरमनमध्ये एक प्रकारची आणि शुद्ध प्रतिभा आहे. म्हणूनच त्याने त्याच्या "द वाइल्ड डॉग डिंगो..." या पुस्तकात पहिल्या तरुण, जवळजवळ बालिश, प्रेमासारख्या जीवनातील पैलूंना अशा काळजी, कविता आणि शुद्धतेचा स्पर्श केला.

या कथेची कविता अशी आहे की या कथेत असलेल्या वास्तविक गोष्टींचे वर्णन आपल्याला विलक्षणतेची अनुभूती देते.

Fraerman च्या अनेक कथांचे आकर्षण, कवितेव्यतिरिक्त, सूक्ष्म आणि योग्य विनोदाने वाढविले आहे. हा विनोद एकतर हृदयस्पर्शी आहे, जसे की “लेखक आले आहेत” किंवा “द ट्रॅव्हलर्स लेफ्ट द सिटी” या कथेप्रमाणे आशयाच्या महत्त्वावर जोर देते.

फ्रेरमनच्या बहुतेक कथा आणि कथा सुदूर पूर्वेबद्दल लिहिलेल्या आहेत. या कथांना हक्काने या समृद्ध आणि आपल्या देशाच्या अनेक भागांमध्ये अज्ञात असलेल्या विश्वकोश म्हणता येईल.

परंतु त्यातील मुख्य गोष्ट म्हणजे वर्णनात्मकता नाही, तर संपूर्ण प्रदेशाची अनुभूती, ती काव्यात्मक सामग्री जी प्रत्येक प्रदेशात स्वतःच्या पद्धतीने अंतर्भूत आहे.

हे खूप वैविध्यपूर्ण आहे - ही काव्यात्मक सामग्री आहे. भव्य अमूरची कविता व्होल्गाच्या कवितेपेक्षा पूर्णपणे वेगळी आहे आणि पॅसिफिक किनारपट्टीची कविता काळ्या समुद्राच्या प्रदेशातील कवितांपेक्षा खूप वेगळी आहे. अभेद्य आणि कुमारी जंगलातील जागा, ओसाड, धोका या भावनांवर आधारित तैगाची कविता अर्थातच मध्य रशियन जंगलातील कवितेपेक्षा वेगळी आहे, जिथे पर्णसंभाराची चमक आणि आवाज कधीही हरवल्याची भावना निर्माण करत नाही. निसर्ग आणि एकाकीपणामध्ये.

फ्रेरमनची पुस्तके दुर्मिळ अचूकता आणि सामर्थ्याने सुदूर पूर्वेतील कविता व्यक्त करतात. तुम्ही त्याच्या कोणत्याही सुदूर पूर्व कथा यादृच्छिकपणे उघडू शकता आणि जवळजवळ प्रत्येक पृष्ठावर तुम्हाला या कवितेची झलक मिळू शकते.

विशेषत: सुंदर आणि ताजेपणाने भरलेली जंगले, नद्या, टेकड्या, अगदी वैयक्तिक फुले - सारणांची चित्रे आहेत.<…>

फ्रेरमनच्या कथांमधला संपूर्ण प्रदेश सकाळच्या धुक्यातून उगवतो आणि सूर्याखाली गंभीरपणे बहरलेला दिसतो. आणि, पुस्तक बंद करून, आम्हाला सुदूर पूर्वेतील कवितेने भरलेले वाटते.

पण फ्रेरमनच्या पुस्तकांमध्ये मुख्य गोष्ट म्हणजे लोक. कदाचित आमच्या लेखकांपैकी कोणीही अद्याप सुदूर पूर्वेकडील वेगवेगळ्या राष्ट्रीयतेच्या लोकांबद्दल - तुंगस, गिल्याक्स, नानाईस, इव्हेन्क्स - फ्रेरमनसारख्या उबदारपणाने आणि प्रेमाने बोलले नाहीत. हे प्रेम ज्ञानावर आधारित आहे. फ्रेरमन या लोकांना निरीक्षक म्हणून भेटले नाहीत. गृहयुद्धादरम्यान तो पक्षपाती तुकडीत त्यांच्याशी लढला, टायगामधील मिडजेसमुळे मरण पावला, बर्फात आगीमुळे झोपला, भुकेला गेला आणि जिंकला. आणि वास्का-गिल्याक, आणि निकिचेन, आणि ओलेशेक, आणि कोरियन मुलगा टी-सुएवी आणि नानाई फिल्का - हे सर्व फ्रेरमनचे रक्त मित्र आहेत, निष्ठावंत, मुक्त मनाचे लोक, सन्मान आणि न्यायाने परिपूर्ण आहेत.

सुदूर पूर्वेने फ्रेरमनला समृद्ध साहित्य दिले, ज्याचा वापर करून तो लेखक म्हणून त्याचे सार प्रकट करतो, जीवन, लोक, भविष्य याबद्दल त्याचे विचार व्यक्त करतो आणि वाचकाला स्वातंत्र्य, न्याय, प्रेम ... माणूस आणि सुंदर यावर त्याचा गाढा विश्वास व्यक्त करतो. ... ज्या जमिनीवर तो राहतो आणि काम करतो - ही मुख्य गोष्ट आहे ज्यासाठी आपण नेहमीच प्रयत्न केला पाहिजे त्या लहान परंतु महत्त्वपूर्ण कालावधीत जो आपल्यापैकी प्रत्येकासाठी दिला जातो आणि त्याला "आपले जीवन" म्हटले जाते.

आत्म-सुधारणेची, मानवी नातेसंबंधांची स्पष्टता, साधेपणा, जगाची समृद्धता समजून घेण्याची ही इच्छा... फ्रेरमनच्या सर्व पुस्तकांमधून चालते, जे त्यांनी साध्या, प्रामाणिक, लॅकोनिक शब्दांत व्यक्त केले आहे.

फ्रेरमनचे सुदूर पूर्वेवरील प्रेम आणि या प्रदेशाला त्याची जन्मभुमी वाटण्याची त्याची क्षमता आम्हाला नेहमीच आश्चर्यकारक वाटली, कारण फ्रेरमनचा जन्म बेलारूसमध्ये झाला आणि वाढला आणि त्याचे तरुणपणाचे ठसे सुदूर पूर्वेतील मौलिकतेपासून दूर होते, तिथल्या प्रत्येक गोष्टीत व्याप्ती होती. मोकळ्या जागेत लोकांची वर्ण निसर्ग.

त्याचा जन्म 1891 मध्ये मोगिलेव्हमधील नीपरवर एका गरीब ज्यू कुटुंबात झाला. शहर लहान होते, रस्ते पक्के होते, चेस्टनटच्या झाडांनी नटलेले होते आणि गरिबांच्या बाहेरील बाजूने दाट लोकवस्ती होती. त्याचं बालपण तिथेच गेलं, तिथेच मोठा झाला आणि तिथल्या हायस्कूलमधून पदवी प्राप्त केली. त्यांचे कुटुंब पुष्कळ होते. माझ्या वडिलांना सर्व काही करावे लागले ज्यामुळे काही प्रकारचे उत्पन्न मिळते: सरपण आणि वनीकरण.

जंगलातील गावांसाठी शहर सोडताना, वडिलांनी आपल्या मुलाला सोबत घेतले आणि मुलाला संपूर्ण उन्हाळ्यात, एकतर वनपालाच्या कुटुंबात किंवा लाकूडतोड किंवा राफ्टरच्या कुटुंबात सोडले. मुलगा शेतकरी जीवन जगला: त्याने जंगलातील उंच गवताच्या ग्लेड्समधून गवत वाहून नेले, जंगलात लाकूड तोडले, रात्री शेतकरी मुलांबरोबर फिरले, गाणे ऐकले जंगलातील पक्षी, पहाटे जागृत होणे, किंवा शेतातील मजुरांचे संध्याकाळी गाणे, जमीन मालकांच्या शेतात कामावरून गर्दीत परतणे.

परंतु भेट देणाऱ्या मॉवर्सच्या कथा ऐकणे विशेषतः मनोरंजक होते, जे प्रत्येक उन्हाळ्यात, हेमेकिंग वेळेच्या दृष्टिकोनातून, ओनुचामध्ये त्यांच्या वेण्या गुंडाळतात, कमीतकमी थोड्या उत्पन्नाच्या शोधात विस्तीर्ण बेलारशियन प्रदेशात विखुरलेले होते. त्यांच्यापैकी काहींनी, प्रत्येक जमीनमालक किंवा कुलाक यांना आपले मोकळे हात अर्पण करून, पोलंडच्या राज्यात प्रवेश केला, जो तत्कालीन रशिया होता आणि त्यांच्या शांत जंगलातून अगदी समुद्रापर्यंत प्रवास केला.

त्यांच्या कथांनी मुलामध्ये प्रवासाची रोमँटिक स्वप्ने जागृत केली, त्याची कल्पनाशक्ती विकसित केली आणि त्याला लोककविता आणि जिवंत लोकभाषणाची ओळख करून दिली.

कदाचित या कथा, ही बालपणीची स्वप्ने फ्रेरमनची भटकंती करण्याची आवड स्पष्ट करू शकतात, ज्याने त्याला तारुण्यात, परिपक्वता आणि वृद्धापकाळातही सोडले नाही. तो पायी निघाला, त्याने जवळजवळ संपूर्ण रशियाचा उत्तरेकडून दक्षिणेकडे आणि पश्चिमेकडून पूर्वेकडे महासागराच्या सीमेपर्यंत प्रवास केला.

त्याला त्याची जन्मभूमी माहीत होती तसेच कदाचित आपल्यापैकी फार कमी जणांना ते माहीत होते. आणि सर्वत्र त्याने तिच्यासाठी प्रामाणिकपणे काम केले, तिचे भवितव्य पहिल्यापासून शेवटच्या दिवसांपर्यंत सामायिक केले.

गृहयुद्धादरम्यान, 1920 मध्ये, ते लाल पक्षकारांच्या श्रेणीत होते आणि जपानी आक्रमणकर्त्यांविरुद्ध लढले. बांधकामाच्या शांततापूर्ण दिवसांत, त्याने आपल्या पेन आणि त्याच्या प्रतिभेने तिची सेवा केली; त्याने देशातील अनेक शहरांमध्ये - सायबेरिया, बटुमी, टिफ्लिस आणि मॉस्कोमध्ये वर्तमानपत्रांसाठी काम केले.

परीक्षेच्या काळात, वर्षांच्या दरम्यान देशभक्तीपर युद्धत्याने हे उत्तीर्ण केले उत्तम मार्गसर्व लोकांसह. सुरुवातीला तो एक साधा सैनिक होता, - आधीच एक वृद्ध माणूस, तो स्वेच्छेने मिलिशियामध्ये सामील झाला - आणि नंतर त्याला "डिफेंडर ऑफ फादरलँड" या लष्करी वृत्तपत्रात मध्यवर्ती दिशेने कार्यरत सैन्यात पाठवले गेले.

कसे तरी असे घडले की 1923 पासून, फ्रेरमनचे जीवन माझ्याशी अगदी जवळून गुंफले गेले आणि त्यांचा संपूर्ण लेखन प्रवास माझ्या डोळ्यांसमोरून गेला. प्रत्येक लेखकाच्या आयुष्यात शांत कार्याची वर्षे असतात, परंतु कधीकधी अशी वर्षे असतात जी त्याच्या सर्जनशीलतेच्या चमकदार स्फोटासारखी असतात.

आमच्या वर्तुळातील यापैकी एका उठावाची वेळ, मला आठवते, ती १९३० च्या दशकाची सुरुवात होती. हे अनेक वर्षे गोंगाट करणारे वादविवाद, सतत काम, लेखक तरुण आणि लेखकाचे धाडस होते.

मग आम्ही सर्व व्यापक मुख्य प्रवाहात प्रवेश केला साहित्यिक जीवन, आधीच पुस्तके प्रकाशित केली होती, परंतु तरीही विद्यार्थ्यांसारखे जगले. आम्ही होतो मैत्रीपूर्ण कुटुंब- फ्रेरमन, गायदार, मी आणि इतर अनेक लोक. त्यांच्या लेखनाला वाहिलेल्या लोकांची ही ओढ होती. संप्रेषणाद्वारे, दृश्यांची स्पष्टता बनावट होती, धाडसी साहित्यिक योजना तयार झाल्या, नवीन पुस्तके जन्माला आली आणि पात्रांची सतत निर्मिती झाली, वरवर स्थापित, परंतु चिरंतन तरुण.

आम्ही साहित्य, जीवन, निखळ मैत्री आणि सामान्य मौजमजेने जोडलेले होतो. गायदार नेहमीच नवीन विनोदी कविता घेऊन यायचा.

सुदूर पूर्वेनंतर, रशियामध्ये वेगवेगळ्या ठिकाणी अनेक भटकंती केल्यानंतर, फ्रेरमनला शेवटी त्याचा कायमचा, पृथ्वीचा आवडता कोपरा, तथाकथित मेश्चेरा प्रदेश सापडला - रियाझानच्या उत्तरेस एक प्रशस्त जंगल प्रदेश. त्याने त्याच्यावर जिवापाड प्रेम केले. खरंच, ते सुंदर आहे आणि कदाचित, रशियन निसर्गाची सर्वोत्तम अभिव्यक्ती आहे, त्याच्या कोपसेस, पूरग्रस्त ओका कुरण, तलाव, विस्तीर्ण सूर्यास्त, आगीचा धूर, झोपलेल्या खेड्यांवर ताऱ्यांचा प्रकाश, त्याच्या साध्या मनाच्या प्रतिभावान लोकांसह - वनपाल, फेरीवाले, मधमाश्या पाळणारे, मुले, सुतार, बीकन बनवणारे आणि मच्छीमार.

फ्रेरमन प्रत्येक उन्हाळा, शरद ऋतूतील आणि हिवाळ्याचा काही भाग सोलोचे गावात या ठिकाणी, प्रसिद्ध रशियन खोदकाम करणारा-कलाकार पोझालोस्टिन यांनी 19 व्या शतकाच्या शेवटी बांधलेल्या नयनरम्य लॉग हाऊसमध्ये घालवतो.

हळूहळू, सोलोत्चा आणि हे घर आमच्यासाठी म्हणजे फ्रेरमनच्या मित्रांसाठी दुसरे घर बनले.

आणि आपण सर्वांनी, आपण जिथेही होतो, जिथे जिथे नशिबाने आपल्याला नेले तिथे, सोलोचचे स्वप्न पाहिले. आणि असे एकही वर्ष नव्हते जेव्हा गैदर, मी किंवा फ्रेरमनचे इतर कोणतेही मित्र तेथे आले नाहीत, विशेषत: शरद ऋतूतील किंवा वसंत ऋतूच्या सुरुवातीस, मासे, शिकार आणि नवीन पुस्तकावर काम करण्यासाठी.

वसंत ऋतू जवळ येताच, गायदार, त्या वेळी तो कोठेही असला तरी, सोलोत्चाला आमच्या नजीकच्या रवानगीबद्दल ईर्षेने भरलेले एक पत्र आम्हाला आधीच मॉस्कोला पाठवत असे. पत्र सहसा कॉमिक श्लोकात पाठवले जात असे. मी त्यातील काही ओळी उद्धृत करेन:

या उबदार दूरच्या देशांमधून,
जिथे अजिबात बर्फ नाही,
रुबेन इसाइच फ्रेरमन,
आम्ही तुम्हाला शुभेच्छा पाठवतो.
वेळ येईल - लहान मुलांच्या विजार घालणे
(काय कृपा)
तुम्ही तासन्तास तिथे असाल
नदीवर गायब,
कुठे चिंतनशील शांततेत,
शहाणे आणि एकाकी
तुम्ही बसा आणि बघा कसं रफ
फ्लोट काळजीत आहे ...

आणि हे पत्र सहसा गायदार क्रिमिया, काळा समुद्र सोडून सोलोत्चा येथे येऊन संपले.

सोलोचाचे जुने घर आणि आजूबाजूचा परिसर आमच्यासाठी विशेष आकर्षणाने भरलेला आहे.

येथे बरीच पुस्तके लिहिली गेली, सर्व प्रकारच्या मजेदार आणि मजेदार गोष्टी येथे नेहमीच घडतात. अविश्वसनीय कथा, येथे, ग्रामीण जीवनाच्या नयनरम्य आणि आरामात, आम्ही सर्व एक साधे आणि रोमांचक जीवन जगलो.

आपण कुठेही इतके मग्न झालो नाही की त्याच्या जाडीत लोकजीवन, त्यांचा निसर्गाशी थेट संवाद कुठेही झाला नाही.

दुर्गम तलाव आणि नद्यांवर ऑक्टोबरपर्यंत तंबूत रात्र घालवणे, आगीतून निघणारा धूर, सूर्योदय, संरक्षित नद्या, डझनभर मुलांपासून ते प्राचीन म्हाताऱ्यांपर्यंत त्यांच्या आश्चर्यकारक कथा, मासेमारी, फुलांच्या अमर्याद कुरणात, पक्ष्यांचे रडणे, लांडग्यांचे रडणे - सर्व. याने मला एका विलक्षण गोष्टीत विसर्जित केले जग जवळजवळ एक परीकथा आहे आणि त्याच वेळी एक सुंदर वास्तव आहे.

फ्रेरमन आणि मी मेश्चेरा प्रदेशात शेकडो किलोमीटर चाललो, पण तो किंवा मी दोघेही असे म्हणू शकत नाही की, आम्ही त्याला ओळखतो. दरवर्षी ते आपल्यासाठी नवीन सौंदर्य प्रकट करते आणि आपल्या काळातील काळाच्या हालचालीसह अधिक मनोरंजक आणि अधिक वैशिष्ट्यपूर्ण बनते.

फ्रेरमनबरोबर आम्ही किती रात्री तंबूत, किंवा गवताच्या कुंटणखान्यात किंवा झोपड्यांमध्ये किंवा फक्त जमिनीवर, तलाव आणि नद्यांच्या काठावर, जंगलाच्या झाडांमध्ये घालवल्या हे लक्षात ठेवणे आणि मोजणे अशक्य आहे. किती बैठका आणि घटना घडल्या - कधी धोकादायक, दुःखद, कधी मजेदार, किती कथा ऐकल्या, कोणती श्रीमंती स्थानिक भाषाविशेषत: लॉग हाऊसमध्ये, भिंतींवर लिहिताना, किती वाद, हशा आणि शरद ऋतूतील रात्री होत्या यावर आम्ही स्पर्श केला. पारदर्शक थेंबगडद सोने पेट्रीफाइड राळ...

लेखक Fraerman माणसापासून अविभाज्य आहे. आणि व्यक्ती लेखकापासून अविभाज्य आहे. एक अद्भुत व्यक्ती तयार करण्यासाठी साहित्यिकांना आवाहन केले जाते आणि फ्रेरमनने या उच्च कार्यासाठी आपला कुशल आणि दयाळू हात लावला. आनंदी आणि बुद्धिमान मानवी समाजाची निर्मिती - आपल्यापैकी प्रत्येकासाठी सर्वात मोठ्या कार्यासाठी तो उदारपणे आपली प्रतिभा देतो.

कॉन्स्टँटिन पॉस्टोव्स्की

आय

पातळ रेषा एका जाड मुळाखाली पाण्यात उतरली होती जी लाटेच्या प्रत्येक हालचालीसह हलते.

मुलगी ट्राउट पकडत होती.

ती एका दगडावर स्थिर बसली आणि नदी तिच्या आवाजाने वाहून गेली. तिचे डोळे खाली वळवले होते. परंतु पाण्यावर सर्वत्र पसरलेल्या चमकाने थकलेल्या त्यांच्या टक लावून पाहण्याचा हेतू नव्हता. ती त्याला बऱ्याचदा बाजूला घेऊन जात असे आणि दूरवर नेत, जिथे जंगलाने सावली असलेले गोल पर्वत नदीच्या वर उभे होते.

हवा अजूनही हलकी होती, आणि पर्वतांनी आच्छादलेले आकाश, त्यांच्यामध्ये एक सपाट दिसत होते, सूर्यास्तामुळे किंचित प्रकाशित झाले होते.

पण ना ही हवा, तिच्या आयुष्याच्या पहिल्या दिवसांपासून तिला परिचित होती, ना आता हे आकाश तिला आकर्षित करत आहे.

उघड्या डोळ्यांनी ती सतत वाहणारे पाणी पाहत होती, तिच्या कल्पनेत नदी कोठून आणि कोठून वाहते त्या अज्ञात भूमीची कल्पना करण्याचा प्रयत्न करत होती. तिला इतर देश, दुसरे जग पहायचे होते, उदाहरणार्थ ऑस्ट्रेलियन डिंगो. मग तिला पायलट व्हायचं आणि त्याच वेळी थोडं गाणंही हवं होतं.

आणि ती गाऊ लागली. आधी शांत, नंतर जोरात.

तिचा कानाला आनंद देणारा आवाज होता. पण आजूबाजूला ती रिकामीच होती. फक्त पाण्याचा उंदीर, तिच्या गाण्याच्या आवाजाने घाबरलेला, मुळाजवळ पसरला आणि हिरवी वेळूला छिद्रात ओढत रीड्सकडे पोहत गेला. वेळू लांब होता, आणि उंदराने व्यर्थ काम केले, ते घनदाट नदीच्या गवतातून ओढू शकले नाही.

मुलीने उंदराकडे दयेने पाहिले आणि गाणे थांबवले. मग ती पाण्यातून ओढ काढत उभी राहिली.

तिच्या हाताच्या लाटेने, उंदीर वेळूमध्ये गेला आणि गडद, ​​ठिपकेदार ट्राउट, जो पूर्वी प्रकाशाच्या प्रवाहावर स्थिर उभा होता, उडी मारून खोल खोल गेला.

मुलगी एकटी राहिली. तिने सूर्याकडे पाहिले, जो आधीच सूर्यास्ताच्या जवळ होता आणि ऐटबाज पर्वताच्या शिखराकडे वळत होता. आणि, आधीच उशीर झाला असला तरी, मुलीला निघण्याची घाई नव्हती. ती हळूच दगडावर वळली आणि निवांतपणे त्या वाटेवर गेली, जिथे डोंगराच्या हलक्या उताराने एक उंच जंगल तिच्या दिशेने उतरले.

तिने निर्भीडपणे त्यात प्रवेश केला.

दगडांच्या ओळींमधून पाण्याचा आवाज तिच्या मागे राहिला आणि तिच्यासमोर शांतता पसरली.

आणि या शतकानुशतके जुन्या शांततेत तिला अचानक एक पायनियर बगलचा आवाज आला. तो साफसफाईच्या बाजूने चालत गेला जिथे जुनी झाडे फांद्या न हलवता उभी होती, आणि तिच्या कानात रणशिंग फुंकले आणि तिला आठवण करून दिली की तिला घाई करायची आहे.

मात्र, मुलीने तिचा वेग वाढवला नाही. पिवळ्या टोळांच्या वाढलेल्या गोलाकार दलदलीभोवती फिरून तिने खाली वाकले आणि तीक्ष्ण डहाळीच्या सहाय्याने मुळांसह जमिनीतून अनेक फिकट गुलाबी फुले काढली. तिचे हात आधीच भरलेले होते जेव्हा तिच्या मागून पावलांचा शांत आवाज आला आणि मोठ्याने तिचे नाव हाकणारा आवाज आला:

ती मागे फिरली. क्लिअरिंगमध्ये, मुंग्यांच्या उंच ढिगाऱ्याजवळ, नानई मुलगा फिल्का उभा राहिला आणि त्याने तिला हाताने इशारा केला. ती त्याच्याकडे मैत्रीपूर्ण नजरेने बघत जवळ आली.

फिल्काजवळ, एका रुंद स्टंपवर, तिला लिंगोनबेरीने भरलेले भांडे दिसले. आणि फिल्काने स्वत: याकूत स्टीलच्या अरुंद शिकार चाकूचा वापर करून, ताज्या बर्चच्या डहाळीची साल साफ केली.

"तुम्ही बिगुल ऐकला नाही?" - त्याने विचारले. - तुला घाई का नाही?

तिने उत्तर दिले:

- आज पालक दिन आहे. माझी आई येऊ शकत नाही - ती कामावर रुग्णालयात आहे - आणि कॅम्पमध्ये कोणीही माझी वाट पाहत नाही. तुला घाई का नाही? - तिने हसत जोडले.

"आज पालक दिन आहे," त्याने तिच्याप्रमाणेच उत्तर दिले, "आणि माझे वडील कॅम्पमधून माझ्याकडे आले, मी त्यांच्यासोबत ऐटबाज टेकडीवर गेलो."

- तुम्ही त्याला आधीच पाहिले आहे का? ते खूप दूर आहे.

“नाही,” फिल्का सन्मानाने म्हणाली. - जर तो नदीकाठी आमच्या छावणीजवळ रात्रभर राहिला तर मी त्याच्याबरोबर का जाऊ! मी मोठ्या दगडांच्या मागे आंघोळ केली आणि तुला शोधायला गेलो. मी तुला मोठ्याने गाताना ऐकले.

मुलगी त्याच्याकडे बघून हसली. आणि फिल्काचा गडद चेहरा आणखीनच गडद झाला.

"पण जर तुम्हाला घाई नसेल," तो म्हणाला, "मग आपण इथे थोडा वेळ राहू." मी तुला मुंग्याचा रस देईन.

"तुम्ही माझ्यावर आज सकाळी कच्च्या माशांवर उपचार केलेत."

- होय, परंतु तो एक मासा होता आणि हे पूर्णपणे वेगळे आहे. प्रयत्न! - फिल्काने मुंगीच्या ढिगाऱ्याच्या अगदी मध्यभागी त्याची काठी अडकवली.

आणि, त्यावर एकत्र वाकून, झाडाची साल साफ झालेली पातळ फांदी मुंग्यांनी पूर्णपणे झाकली जाईपर्यंत त्यांनी थोडी वाट पाहिली. मग फिल्काने त्यांना झटकून टाकले, एका फांदीने देवदारावर हलकेच मारले आणि ते तान्याला दाखवले. चमकदार सॅपवुडवर फॉर्मिक ऍसिडचे थेंब दिसत होते.

त्याने ते चाटले आणि प्रयत्न करण्यासाठी तान्याला दिले. ती पण चाटली आणि म्हणाली:

- हे स्वादिष्ट आहे. मला मुंगीचा रस नेहमीच आवडतो.

ते गप्प होते. तान्या - कारण तिला प्रत्येक गोष्टीबद्दल थोडा विचार करायला आवडत असे आणि प्रत्येक वेळी ती या शांत जंगलात प्रवेश करते तेव्हा शांत राहायची. आणि फिल्काला देखील मुंगीच्या रससारख्या शुद्ध क्षुल्लक गोष्टीबद्दल बोलायचे नव्हते. तरीही ती फक्त रसच काढू शकत होती.

त्यामुळे त्यांनी एकमेकांशी एक शब्दही न बोलता संपूर्ण क्लीअरिंग चालवली आणि बाहेर डोंगराच्या विरुद्ध उतारावर आले. आणि इथे, अगदी जवळ, एका दगडाच्या कड्याखाली, सर्व एकाच नदीच्या कडेने, अथकपणे समुद्राकडे धावत असताना, त्यांनी त्यांचा छावणी पाहिली - एका ओळीत प्रशस्त तंबू उभे आहेत.

छावणीतून आवाज येत होता. प्रौढ आधीच घरी गेले असावेत आणि फक्त मुलेच आवाज करत होती. पण त्यांचा आवाज इतका मजबूत होता की, वर, राखाडी सुरकुतलेल्या दगडांच्या शांततेत, तान्याला असे वाटले की दूर कुठेतरी एक जंगल गुंजत आहे आणि डोलत आहे.

"पण कोणताही मार्ग नाही, ते आधीच एक ओळ तयार करत आहेत," ती म्हणाली. "फिल्का, तू माझ्या आधी शिबिरात यायला हवं, कारण इतक्या वेळा एकत्र आल्याबद्दल ते आमच्यावर हसणार नाहीत?"

“बरं, तिने याबद्दल बोलायला नको होतं,” फिल्काने तीव्र संतापाने विचार केला.

आणि, कड्यावरून चिकटलेला एक मजबूत थर पकडत, त्याने खाली वाटेवर उडी मारली आणि तान्या घाबरली.

पण त्याने स्वतःला इजा केली नाही. आणि तान्या दुस-या वाटेने पळत सुटली, दगडांवर वाकडी वाढलेल्या कमी पाइनच्या मध्ये.

या वाटेने तिला अशा रस्त्याकडे नेले की, नदीप्रमाणे, जंगलातून बाहेर पडली आणि नदीप्रमाणे, तिचे दगड आणि कचरा तिच्या डोळ्यात चमकला आणि माणसांनी भरलेल्या लांब बसचा आवाज केला. छावणीतून शहराकडे निघालेले प्रौढ होते. बस जवळून गेली. परंतु मुलीने तिच्या चाकांचे अनुसरण केले नाही, खिडकीतून पाहिले नाही: तिला तिच्या कोणत्याही नातेवाईकांना तेथे पाहण्याची अपेक्षा नव्हती.

ती चपळ असल्याने तिने रस्ता ओलांडला आणि खड्डे आणि हुमॉकवरून सहज उडी मारत छावणीत धाव घेतली.

मुलांनी आरडाओरडा करून तिचे स्वागत केले. खांबावरचा झेंडा तिच्या चेहऱ्यावर फडफडला. जमिनीवर फुले ठेवून ती तिच्या रांगेत उभी राहिली.

समुपदेशक कोस्त्याने तिच्याकडे डोळे मिचकावले आणि म्हणाले:

- तान्या सबनीवा, तुम्हाला वेळेवर लाइनवर जावे लागेल. लक्ष द्या! समान व्हा! तुमच्या शेजाऱ्याची कोपर अनुभवा.

तान्याने तिची कोपर रुंद केली आणि विचार केला: “तुमच्या उजवीकडे मित्र असतील तर चांगले आहे. ते डावीकडे असल्यास चांगले आहे. ते इकडे तिकडे असतील तर चांगले आहे.”

तिचे डोके उजवीकडे वळवताना तान्याला फिल्का दिसली. पोहल्यानंतर त्याचा चेहरा दगडासारखा चमकला आणि त्याची बांधणी पाण्याने गडद झाली.

आणि सल्लागार त्याला म्हणाला:

- फिल्का, प्रत्येक वेळी टायमधून स्विमिंग ट्रंक बनवल्यास तुम्ही कोणत्या प्रकारचे पायनियर आहात!.. खोटे बोलू नका, खोटे बोलू नका, कृपया! मला स्वतःला सर्व काही माहित आहे. थांब मी तुझ्या बाबांशी गंभीरपणे बोलते.

"गरीब फिल्का," तान्याने विचार केला, "तो आज दुर्दैवी आहे."

तिने सर्व वेळ उजवीकडे पाहिले. तिने डावीकडे पाहिले नाही. प्रथम, कारण ते नियमांनुसार नव्हते आणि दुसरे म्हणजे, तेथे एक लठ्ठ मुलगी उभी होती, झेन्या, ज्याला तिने इतरांपेक्षा प्राधान्य दिले नाही.

अहो, हे शिबिर, जिथे तिने सलग पाचव्या वर्षी उन्हाळा घालवला आहे! काही कारणास्तव, आज तो तिला पूर्वीसारखा आनंदी दिसत नव्हता. पण तिला नेहमी पहाटे तंबूत उठणे आवडत असे, जेव्हा काळ्याबेरीच्या पातळ काट्यांतून जमिनीवर दव पडत असे! तिला जंगलातल्या बगळ्याचा आवाज, वापीटीसारखी गर्जना, ढोल-ताशांचा आवाज, आंबट मुंगीचा रस, आणि आगीच्या भोवतालची गाणी आवडतात, जे तिला पथकातील कोणापेक्षाही चांगले कसे उजळायचे हे माहित होते.

आज काय झालं? समुद्राकडे वाहणारी ही नदी खरंच तिच्या मनात अशा विचित्र विचारांना चालना देत होती का? किती अस्पष्ट पूर्वसूचना देऊन तिने तिच्याकडे पाहिले! तिला कुठे जायचे होते? तिला ऑस्ट्रेलियन डिंगो कुत्रा का हवा होता? तिला याची गरज का आहे? की फक्त तिचं बालपण तिच्यापासून दूर जात आहे? कधी निघून जाईल कुणास ठाऊक!

तान्याने आश्चर्याने विचार केला, लाईनकडे लक्ष वेधून उभी राहिली आणि रात्री जेवणाच्या तंबूत बसून नंतर विचार केला. आणि फक्त आगीच्या वेळी, ज्याला तिला प्रकाश देण्याची सूचना देण्यात आली होती, तिने स्वतःला एकत्र खेचले.

तिने जंगलातून एक पातळ बर्चचे झाड आणले, जे वादळानंतर जमिनीवर सुकले होते आणि ते आगीच्या मध्यभागी ठेवले आणि कुशलतेने त्याभोवती आग लावली.

फिल्काने ते खोदले आणि फांद्या हाती येईपर्यंत थांबले.

आणि बर्च झाडाचे झाड ठिणग्यांशिवाय जळले, परंतु थोड्याशा आवाजाने, सर्व बाजूंनी अंधाराने वेढलेले.

इतर युनिट्समधील मुले कौतुक करण्यासाठी आगीत आली. समुपदेशक कोस्त्या आले, आणि मुंडके असलेले डॉक्टर आणि स्वतः शिबिराचे प्रमुखही आले. त्यांनी त्यांना विचारले की ते गाणे का वाजवत नाही, कारण त्यांच्याकडे इतकी सुंदर आग आहे.

मुलांनी एक गाणे गायले, नंतर दुसरे.

पण तान्याला गाण्याची इच्छा नव्हती.

पाण्याकडे पूर्वीप्रमाणेच, तिने उघड्या डोळ्यांनी अग्नीकडे पाहिले, ती देखील नेहमी हलणारी आणि सतत वरच्या दिशेने धडपडत असते. तो आणि तो दोघेही एखाद्या गोष्टीबद्दल आवाज करत होते आणि आत्म्याला अस्पष्ट पूर्वसूचना देत होते.

फिल्का, जो तिला दुःखी पाहू शकत नव्हता, त्याने आपल्या लिंगोनबेरीचे भांडे आगीकडे आणले, तिला त्याच्याजवळ असलेल्या छोट्याशा गोष्टींनी संतुष्ट करायचे होते. त्याने त्याच्या सर्व साथीदारांवर उपचार केले, परंतु टेनेने सर्वात मोठी बेरी निवडली. ते पिकलेले आणि मस्त होते आणि तान्याने त्यांना आनंदाने खाल्ले. आणि फिल्का, तिला पुन्हा आनंदी पाहून अस्वलाबद्दल बोलू लागला, कारण त्याचे वडील शिकारी होते. आणि त्यांच्याबद्दल इतके चांगले कोण सांगू शकेल?

पण तान्याने त्याला अडवले.

ती म्हणाली, “माझा जन्म इथे, या प्रदेशात आणि या शहरात झाला आहे आणि कधीच कुठेही नव्हते,” ती म्हणाली, “पण मला नेहमी प्रश्न पडतो की ते इथल्या अस्वलांबद्दल इतके का बोलतात.” नेहमी अस्वलाबद्दल...

"कारण सभोवताली तैगा आहे आणि तैगामध्ये बरेच अस्वल आहेत," झेनियाने उत्तर दिले, ज्याची कल्पना नव्हती, परंतु प्रत्येक गोष्टीचे योग्य कारण कसे शोधायचे हे माहित होते.

तान्याने तिच्याकडे विचारपूर्वक पाहिले आणि फिल्काला विचारले की तो त्याला ऑस्ट्रेलियन डिंगो कुत्र्याबद्दल काही सांगू शकेल का?

पण फिल्काला जंगली डिंगो कुत्र्याबद्दल काहीच माहीत नव्हते. तो वाईट स्लेज कुत्र्यांबद्दल, भुसभुशींबद्दल बोलू शकतो, परंतु त्याला ऑस्ट्रेलियन कुत्र्याबद्दल काहीच माहिती नव्हते. इतर मुलांनाही तिच्याबद्दल माहिती नव्हती.

आणि लठ्ठ मुलगी झेनियाने विचारले:

- कृपया मला सांगा, तान्या, तुला ऑस्ट्रेलियन डिंगोची गरज का आहे?

पण तान्याने काहीही उत्तर दिले नाही, कारण ती यावर काहीही बोलू शकत नव्हती. तिने फक्त उसासा टाकला.

जणू या शांत उसासामधून, बर्चचे झाड, जे इतके समानतेने आणि तेजस्वीपणे जळत होते, ते अचानक जिवंत असल्यासारखे डोलत होते, आणि कोसळले आणि राखेत कोसळले. तान्या जिथे बसली होती ते मंडळ गजबजले. अंधार जवळ आला. सगळेच आवाज करू लागले. आणि लगेच अंधारातून कोणाला माहीत नसलेला आवाज आला. तो समुपदेशक कोस्त्याचा आवाज नव्हता.

तो म्हणाला:

- अय्या, मित्रा, तू का ओरडत आहेस?

एखाद्याच्या गडद, ​​मोठ्या हाताने फिल्काच्या डोक्यावर फांद्या भरल्या आणि त्या आगीत टाकल्या. हे ऐटबाज पंजे होते, जे भरपूर प्रकाश देतात आणि ठिणग्या देतात जे गुंजनसह वर उडतात. आणि तिथे, वर, ते लवकर बाहेर पडत नाहीत, ते मूठभर ताऱ्यांसारखे जळतात आणि चमकतात.

मुलांनी त्यांच्या पायावर उडी मारली आणि एक माणूस आगीजवळ बसला. तो दिसायला लहान होता, त्याने चामड्याचे गुडघ्याचे पॅड घातले होते आणि त्याच्या डोक्यावर बर्च झाडाची टोपी होती.

- हे फिल्काचे वडील, शिकारी आहेत! - तान्या ओरडली. "तो आज रात्र इथे घालवत आहे, आमच्या शिबिराशेजारी." मी त्याला चांगले ओळखतो.

शिकारी तान्याच्या जवळ बसला, तिच्याकडे होकार दिला आणि हसला. हातात घट्ट पकडलेल्या तांब्याच्या नळीच्या लांब मुखपत्राने घातलेले रुंद दात दाखवत तो इतर मुलांकडेही हसला. दर मिनिटाला तो कोणाला काही न बोलता त्याच्या पाईपला कोळसा आणायचा आणि त्यावर फुगायचा. पण हा स्निफिंग, हा शांत आणि शांत आवाज ऐकू इच्छिणाऱ्या प्रत्येकाला म्हणाला की या विचित्र शिकारीच्या डोक्यात कोणतेही वाईट विचार नाहीत. आणि म्हणूनच, जेव्हा समुपदेशक कोस्त्या आगीजवळ आला आणि त्यांच्या शिबिरात एक अनोळखी व्यक्ती का आहे असे विचारले, तेव्हा मुले सर्व एकत्र ओरडली:

- त्याला स्पर्श करू नका, कोस्त्या, हे फिल्काचे वडील आहेत, त्याला आमच्या आगीजवळ बसू द्या! आम्ही त्याच्याबरोबर मजा करतो!

"हो, तर हे फिल्काचे वडील आहेत," कोस्त्या म्हणाला. - छान! मी त्याला ओळखतो. परंतु या प्रकरणात, कॉम्रेड शिकारी, मी तुम्हाला सूचित केले पाहिजे की तुमचा मुलगा फिल्का सतत कच्चा मासा खातो आणि इतरांशी वागतो, उदाहरणार्थ तान्या सबनीवा. ती एक गोष्ट आहे. आणि दुसरे म्हणजे, तो स्वत: ला त्याच्या पायनियर टायमधून पोहण्याचे ट्रंक बनवतो आणि बिग स्टोन्सजवळ पोहतो, ज्याला त्याला सक्तीने मनाई होती.

असे म्हटल्यावर, कोस्ट्या क्लिअरिंगमध्ये चमकदारपणे जळत असलेल्या इतर आगींकडे गेला. आणि शिकारीला कोस्ट्याने सांगितलेल्या सर्व गोष्टी समजत नसल्यामुळे, त्याने आदराने त्याची काळजी घेतली आणि अगदी काही बाबतीत डोके हलवले.

“फिल्का,” तो म्हणाला, “मी एका छावणीत राहतो आणि प्राण्यांची शिकार करतो आणि पैसे देतो जेणेकरून तुम्ही शहरात राहून अभ्यास करू शकाल आणि नेहमी चांगला आहार घ्या.” पण एका दिवसात तुम्ही इतके वाईट केले की तुमचे मालक तुमच्याबद्दल तक्रार करत असतील तर तुमचे काय होईल? यासाठी एक पट्टा आहे, जंगलात जा आणि माझ्या हरणांना येथे आणा. तो इथून जवळच चरतो. मी तुझ्या आगीत रात्र घालवीन.

आणि त्याने फिल्काला एल्कच्या कातडीचा ​​बनवलेला पट्टा दिला, इतका लांब की तो सर्वात उंच देवदाराच्या वर फेकता येईल.

फिल्का त्याच्या पायावर उभा राहिला आणि त्याच्या सहकाऱ्यांकडे पाहत होता की त्याची शिक्षा कोणी त्याच्याबरोबर सामायिक करेल का. तान्याला त्याच्याबद्दल वाईट वाटले: शेवटी, तिनेच तिला सकाळी कच्च्या माशांवर उपचार केले आणि संध्याकाळी मुंगीचा रस दिला आणि कदाचित तिच्या फायद्यासाठी तो मोठ्या दगडांवर पोहला.

तिने जमिनीवरून उडी मारली आणि म्हणाली:

- फिल्का, चला जाऊया. आम्ही हरण पकडून तुझ्या वडिलांकडे आणू.

आणि ते जंगलाकडे धावले, जे त्यांना पूर्वीसारखेच शांतपणे भेटले. ऐटबाज झाडांच्या मधोमध मॉसवर ओलांडलेल्या सावल्या पडल्या होत्या आणि झुडुपावरील वुल्फबेरी ताऱ्यांच्या प्रकाशात चमकत होत्या. हरीण तिथेच, शेवग्याच्या झाडाखाली उभं राहिलं आणि फांदीला लटकलेले शेवाळ खाल्ले. हरीण इतके नम्र होते की फिल्काला त्याच्या शिंगांवर फेकण्यासाठी लासो फिरवावी लागली नाही. तान्याने हरणाला लगाम धरला आणि त्याला दव गवतातून जंगलाच्या काठावर नेले आणि फिल्काने त्याला आगीकडे नेले.

हरणासह अग्नीजवळ मुलांना पाहून शिकारी हसला. त्याने तान्याला त्याचा पाइप देऊ केला जेणेकरून ती धूम्रपान करू शकेल, कारण तो एक दयाळू माणूस होता.

पण मुलं जोरात हसली. आणि फिल्काने त्याला कठोरपणे सांगितले:

- वडील, पायनियर धूम्रपान करत नाहीत, त्यांना धूम्रपान करण्याची परवानगी नाही.

शिकारीला खूप आश्चर्य वाटले. पण तो आपल्या मुलासाठी पैसे देतो हे काही विनाकारण नाही, मुलगा शहरात राहतो, शाळेत जातो आणि गळ्यात लाल स्कार्फ घालतो. त्याच्या वडिलांना माहित नसलेल्या गोष्टी त्याला माहित असाव्यात. आणि शिकारीने तान्याच्या खांद्यावर हात ठेवून स्वतः सिगारेट पेटवली. आणि त्याच्या हरिणीने तिच्या चेहऱ्यावर श्वास घेतला आणि तिला त्याच्या शिंगांनी स्पर्श केला, जे कोमल देखील असू शकते, जरी ते खूप पूर्वीपासून कडक झाले होते.

तान्या त्याच्या शेजारी जमिनीवर कोसळली, जवळजवळ आनंदी.

क्लिअरिंगमध्ये सर्वत्र आग जळत होती, मुले शेकोटीभोवती गाणी गात होती आणि डॉक्टर त्यांच्या तब्येतीची काळजी करत मुलांमध्ये फिरत होते.

आणि तान्याने आश्चर्याने विचार केला: "खरंच, हे ऑस्ट्रेलियन डिंगो कुत्र्यापेक्षा चांगले नाही का?"

तिला अजूनही नदीकाठी का तरंगायचे आहे, दगडांवर धडकणाऱ्या तिच्या प्रवाहांचा आवाज का कानात घुमत आहे आणि तिला जीवनात बदल हवे आहेत?

II

काल तान्याने तीक्ष्ण डहाळीने जमिनीतून खोदलेली खपली दुसऱ्या दिवशी सकाळी उत्तम प्रकारे जतन केली होती. तिने त्यांची मुळे गुंडाळली ओले गवतआणि मॉसने, ताज्या बर्च झाडाच्या सालात देठ गुंडाळले आणि जेव्हा तिने तिच्या हाताखाली फुले घेतली आणि तिची डफेल पिशवी तिच्या पाठीवर टांगली, तेव्हा ती ताबडतोब प्रवासी बनली, लांब प्रवासासाठी तयार झाली.

बदल अनपेक्षितपणे जवळ आला. त्यांनी शिबिर बंद करून मुलांना शहरात नेण्याचा निर्णय घेतला, कारण डॉक्टरांना ते आढळले रात्रीचे दवआरोग्यासाठी अत्यंत हानिकारक. सर्व केल्यानंतर, तो आधीच शरद ऋतूतील होते.

आणि हे खरं आहे की उन्हाळ्यात गवत कमी होते आणि आता संपूर्ण आठवडाभर सकाळी तंबू दंवाने झाकलेले होते आणि दवचे थेंब दुपारपर्यंत जंगलातील पानांवर लटकले होते, त्यातील प्रत्येक एक सापासारखा विषारी होता.

किशोरवयीन मुलांबद्दलचे सर्वात लोकप्रिय सोव्हिएत पुस्तक 1939 मध्ये पहिल्या प्रकाशनानंतर लगेच बनले नाही, परंतु बरेच नंतर - 1960 आणि 70 च्या दशकात. हे अंशतः चित्रपटाच्या रिलीजमुळे होते (गॅलिना पोल्स्कीख अभिनीत), परंतु कथेच्या गुणधर्मांमुळे बरेच काही. हे अजूनही नियमितपणे पुनर्प्रकाशित केले जाते आणि 2013 मध्ये ते शिक्षण आणि विज्ञान मंत्रालयाने शालेय मुलांसाठी शिफारस केलेल्या शंभर पुस्तकांच्या यादीमध्ये समाविष्ट केले होते.

मानसशास्त्र आणि मनोविश्लेषण

एका छोट्या सुदूर पूर्वेकडील शहरातील चौदा वर्षांच्या तान्याच्या आयुष्यातील सहा महिन्यांची ही कृती आहे. तान्या एकल-पालक कुटुंबात वाढली: ती आठ महिन्यांची असताना तिचे पालक वेगळे झाले. माझी आई, एक डॉक्टर, सतत कामावर असते, माझे वडील त्यांच्या नवीन कुटुंबासह मॉस्कोमध्ये राहतात. एक शाळा, एक पायनियर कॅम्प, एक भाजीपाला बाग, एक जुनी आया - ही जीवनाची मर्यादा असेल, जर पहिल्या प्रेमासाठी नाही. नानई मुलगा फिल्का, शिकारीचा मुलगा, तान्यावर प्रेम करतो, परंतु तान्या त्याच्या भावनांची बदला देत नाही. लवकरच तान्याचे वडील आपल्या कुटुंबासह शहरात येतात - त्यांची दुसरी पत्नी आणि दत्तक मुलगा कोल्या. कथेत तान्याच्या तिच्या वडील आणि सावत्र भावासोबतच्या गुंतागुंतीच्या नातेसंबंधाचे वर्णन केले आहे - शत्रुत्वातून ती हळूहळू प्रेम आणि आत्मत्यागाकडे वळते.

सोव्हिएत आणि सोव्हिएतनंतरच्या अनेक वाचकांसाठी, “द वाइल्ड डॉग डिंगो” हे किशोरवयीन मुलांचे जीवन आणि त्यांचे मोठेपण याविषयी एक जटिल, समस्याप्रधान कार्याचे मानक राहिले. समाजवादी वास्तववादी बालसाहित्याचे कोणतेही योजनाबद्ध प्लॉट्स नव्हते - सुधारणे गमावणारे किंवा अपरिवर्तनीय अहंकारी, बाह्य शत्रूंशी संघर्ष किंवा सामूहिकतेच्या भावनेचे गौरव. पुस्तकात स्वत:चा "मी" वाढण्याची, शोधण्याची आणि साकार करण्याची भावनिक कथा वर्णन केली आहे.

IN भिन्न वर्षेसमीक्षक म्हणतात मुख्य वैशिष्ट्यकथा किशोरवयीन मानसशास्त्राचे अधिक तपशीलवार चित्रण प्रदान करते: नायिकेच्या विरोधाभासी भावना आणि अविचारी कृती, तिचे आनंद, दुःख, प्रेमात पडणे आणि एकटेपणा. कॉन्स्टँटिन पॉस्टोव्स्की यांनी असा युक्तिवाद केला की "अशी कथा केवळ एका चांगल्या मानसशास्त्रज्ञानेच लिहिली असती." पण “द वाइल्ड डॉग डिंगो” हे कोल्या या मुलीवर तान्याच्या प्रेमाबद्दलचे पुस्तक आहे का?  सुरुवातीला तान्याला कोल्या आवडत नाही, पण नंतर तिला हळूहळू कळते की तो तिच्यासाठी किती प्रिय आहे. कोल्याशी तान्याचे संबंध आधी शेवटचा क्षणअसममित: कोल्याने तान्यावर आपल्या प्रेमाची कबुली दिली आणि तान्या प्रतिसादात फक्त एवढेच सांगण्यास तयार आहे की तिला "कोल्याला आनंदी राहायचे आहे." तान्या आणि कोल्या यांच्यातील प्रेमाच्या स्पष्टीकरणाच्या दृश्यातील वास्तविक कॅथर्सिस कोल्या आपल्या भावनांबद्दल बोलतो आणि तान्याला चुंबन घेतो तेव्हा घडत नाही, परंतु त्याचे वडील पहाटेच्या जंगलात दिसल्यानंतर आणि कोल्या नव्हे तर त्याच्यासाठी होते, तान्या म्हणते - म्हणते. प्रेम आणि क्षमा शब्द.उलट, ही गोष्ट आहे आई-वडिलांच्या घटस्फोटाची सत्यता आणि वडिलांच्या व्यक्तिरेखेच्या कठीण स्वीकाराची. तिच्या वडिलांप्रमाणेच, तान्या तिच्या स्वतःच्या आईला चांगल्या प्रकारे समजून घेण्यास आणि स्वीकारू लागते.

कथा जितकी पुढे जाईल तितकी लेखकाची मनोविश्लेषणाच्या कल्पनांची ओळख अधिक लक्षणीय आहे. खरं तर, तान्याच्या कोल्याबद्दलच्या भावनांचा अर्थ हस्तांतरण किंवा हस्तांतरण म्हणून केला जाऊ शकतो, ज्याला मनोविश्लेषक या घटनेला म्हणतात ज्यामध्ये एखादी व्यक्ती नकळतपणे त्याच्या भावना आणि वृत्ती एका व्यक्तीकडे दुसऱ्या व्यक्तीकडे हस्तांतरित करते. प्रारंभिक आकृती ज्यांच्यासह हस्तांतरण केले जाऊ शकते ते बहुतेकदा जवळचे नातेवाईक असतात.

कथेचा क्लायमॅक्स, जेव्हा तान्या कोल्याला वाचवते, अक्षरशः तिला तिच्या बाहूतील एका प्राणघातक हिमवादळातून बाहेर काढते, एका विघटनाने स्थिर होते, तेव्हा मनोविश्लेषणात्मक सिद्धांताच्या आणखी स्पष्ट प्रभावाने चिन्हांकित केले जाते. जवळजवळ गडद अंधारात, तान्या कोल्याबरोबर स्लेज खेचते - "बऱ्याच दिवसांपासून, शहर कोठे आहे, किनारा कुठे आहे, आकाश कोठे आहे हे माहित नव्हते" - आणि, जवळजवळ आशा गमावल्यानंतर, अचानक तिचा चेहरा ओव्हरकोटमध्ये चिकटला. तिच्या वडिलांबद्दल, जो आपल्या मुलीच्या शोधात आपल्या सैनिकांसह बाहेर पडला आणि दत्तक मुलगा: “...तिच्या उबदार मनाने, जो तिच्या वडिलांना इतके दिवस संपूर्ण जगात शोधत होता, तिला त्याची जवळीक जाणवली, त्याला ओळखले. येथे, थंड, मृत्यूला धोका देणाऱ्या वाळवंटात, संपूर्ण अंधारात."

नश्वर चाचणीचे दृश्य, ज्यामध्ये एक मूल किंवा किशोर, स्वतःच्या कमकुवतपणावर मात करून, एक वीर कृत्य करतो, हे समाजवादी वास्तववादी साहित्याचे वैशिष्ट्य होते आणि आधुनिकतावादी साहित्याच्या त्या शाखेसाठी जे धैर्यवान आणि निःस्वार्थ नायकांच्या चित्रणावर केंद्रित होते. , घटकांच्या विरोधात एकट्याने  उदाहरणार्थ, जॅक लंडनच्या गद्यात किंवा यूएसएसआर मधील जेम्स अल्ड्रिजची आवडती कथा, “द लास्ट इंच” जरी फ्रेरमनच्या कथेपेक्षा खूप नंतर लिहिली गेली.. तथापि, या परीक्षेचा परिणाम — तान्याचा तिच्या वडिलांशी संवेदनाक्षम सलोखा — वादळातून जात एक मनोविश्लेषण सत्राच्या विचित्र ॲनालॉगमध्ये बदलला.

"कोल्या हा बाप आहे" या समांतर व्यतिरिक्त आणखी एक, कमी महत्त्वाचा, कथेत समांतर आहे: तान्याची तिच्या आईशी ओळख. जवळजवळ अगदी शेवटच्या क्षणापर्यंत, तान्याला माहित नाही की तिची आई अजूनही तिच्या वडिलांवर प्रेम करते, परंतु तिला तिच्या वेदना आणि तणाव जाणवते आणि नकळतपणे स्वीकारले जाते. पहिल्या प्रामाणिक स्पष्टीकरणानंतर, मुलीला आईच्या वैयक्तिक शोकांतिकेची खोली आणि तिच्या फायद्याची जाणीव होऊ लागते. मनाची शांतताबलिदान देण्याचा निर्णय घेतो - त्याचे मूळ गाव सोडून  कोल्या आणि तान्याच्या स्पष्टीकरणाच्या दृश्यात, ही ओळख पूर्णपणे उघडपणे दर्शविली गेली आहे: तारखेला जंगलात जाताना, तान्या तिच्या आईचा पांढरा वैद्यकीय कोट घालते आणि तिचे वडील तिला सांगतात: “तू यात तुझ्या आईसारखी किती दिसतेस? पांढरा कोट!".

फ्रेरमनला मनोविश्लेषणाच्या कल्पनांशी नेमके कसे आणि कोठे परिचित झाले हे माहित नाही: कदाचित त्याने 1910 च्या दशकात, खारकोव्ह इन्स्टिट्यूट ऑफ टेक्नॉलॉजीमध्ये शिकत असताना किंवा 1920 च्या दशकात जेव्हा तो पत्रकार आणि लेखक बनला तेव्हा फ्रायडची कामे स्वतंत्रपणे वाचली. हे शक्य आहे की येथे अप्रत्यक्ष स्रोत देखील होते - प्रामुख्याने रशियन आधुनिकतावादी गद्य, मनोविश्लेषणाने प्रभावित  Fraerman स्पष्टपणे बोरिस Pasternak च्या "आयलेट्सचे बालपण" कथेपासून प्रेरित होते.. "वाइल्ड डॉग डिंगो" च्या काही वैशिष्ट्यांनुसार - उदाहरणार्थ, नदीचे लीटमोटिफ आणि वाहते पाणी, जे मोठ्या प्रमाणात कृतीची रचना करते (कथेची पहिली आणि शेवटची दृश्ये नदीच्या काठावर घडतात) - फ्रेरमनवर फ्रायडियनवादाची टीका करणाऱ्या आंद्रेई बेलीच्या गद्याचा प्रभाव होता, परंतु स्वत: सतत त्याच्या लेखनात "ओडिपाल" कडे परत आला. "आकाश" समस्या (हे व्लादिस्लाव खोडासेविच यांनी बेलीबद्दलच्या त्यांच्या संस्मरण निबंधात नोंदवले होते).

“वाइल्ड डॉग डिंगो” हा किशोरवयीन मुलीच्या अंतर्गत चरित्राचे मनोवैज्ञानिक मात करण्याची कथा म्हणून वर्णन करण्याचा प्रयत्न होता - सर्व प्रथम, तान्या तिच्या वडिलांपासून दूर राहते. या प्रयोगासाठी एक वेगळा आत्मचरित्रात्मक घटक होता: फ्रेरमनला त्याच्या पहिल्या लग्नापासून, नोरा कोवर्स्कायापासून त्याच्या मुलीपासून वेगळे होण्यात खूप त्रास होत होता. शारीरिक मृत्यूच्या उंबरठ्यावर केवळ अत्यंत परिस्थितीत परकेपणाचा पराभव करणे शक्य असल्याचे दिसून आले. फ्रेरमनने हिमवादळातून तान्याच्या लढाईला "तिच्या जिवंत आत्म्यासाठी" चमत्कारिक बचाव म्हटले हा योगायोग नाही, जे शेवटी, कोणत्याही रस्त्याशिवाय, तिच्या वडिलांना सापडले आणि स्वतःच्या हातांनी गरम केले. मृत्यूवर मात करणे आणि मृत्यूची भीती येथे वडील शोधणे हे स्पष्टपणे ओळखले जाते. एक गोष्ट अस्पष्ट राहिली: सोव्हिएत प्रकाशन आणि मासिक प्रणाली मनोविश्लेषणाच्या कल्पनांवर आधारित कार्य, ज्यावर यूएसएसआरमध्ये बंदी घालण्यात आली होती, प्रकाशित करण्याची परवानगी कशी दिली जाऊ शकते.

शाळेच्या कथेसाठी ऑर्डर द्या

पालकांचा घटस्फोट, एकटेपणा, अतार्किक आणि विचित्र किशोरवयीन कृतींचे चित्रण - हे सर्व 1930 च्या दशकातील मुलांच्या आणि किशोरवयीन गद्यांच्या मानकांच्या बाहेर होते. प्रकाशनाचे अंशतः स्पष्टीकरण या वस्तुस्थितीद्वारे केले जाऊ शकते की फ्रेरमन सरकारी आदेशाची पूर्तता करत होते: 1938 मध्ये, त्याला शाळेची कथा लिहिण्याची नियुक्ती देण्यात आली होती. औपचारिक दृष्टिकोनातून, त्याने हा आदेश पूर्ण केला: पुस्तकात एक शाळा, शिक्षक आणि एक पायनियर अलिप्तता आहे. फ्रेरमनने जानेवारी 1938 मध्ये डेटगिझच्या संपादकीय बैठकीत तयार केलेली आणखी एक प्रकाशन आवश्यकता पूर्ण केली - मुलांची मैत्री आणि या भावनेमध्ये अंतर्निहित परोपकारी संभाव्यतेचे चित्रण करण्यासाठी. आणि तरीही पारंपारिक शालेय कथेच्या पलीकडे जाणारा मजकूर कसा आणि का प्रकाशित झाला हे स्पष्ट करत नाही.

देखावा

कथा सुदूर पूर्व मध्ये घडते, बहुधा चीनच्या सीमेवर असलेल्या खाबरोव्स्क प्रदेशात. 1938-1939 मध्ये, हे प्रदेश सोव्हिएत प्रेसचे लक्ष केंद्रीत होते: प्रथम खासन तलावावरील सशस्त्र संघर्षामुळे (जुलै - सप्टेंबर 1938), नंतर, कथा प्रकाशित झाल्यानंतर, खलखिन गोलजवळील लढायांमुळे. नदी, मंगोलियाच्या सीमेवर. दोन्ही ऑपरेशनमध्ये, रेड आर्मीने जपानी लोकांशी लष्करी संघर्ष केला, मानवी नुकसानमहान होते.

त्याच 1939 मध्ये, सुदूर पूर्व ही प्रसिद्ध चित्रपट कॉमेडी "ए गर्ल विथ अ कॅरेक्टर" ची थीम बनली, तसेच एव्हगेनी डोल्माटोव्स्की "द ब्राउन बटन" च्या कवितांवर आधारित लोकप्रिय गाणे बनले. जपानी गुप्तहेराचा शोध आणि मुखवटा उघडण्याच्या भागाद्वारे दोन्ही कामे एकत्रित आहेत. एका प्रकरणात, हे एका तरुण मुलीद्वारे केले जाते, तर दुसऱ्या प्रकरणात किशोरवयीन मुलांद्वारे. Fraerman समान प्लॉट साधन वापरले नाही: कथेत सीमा रक्षकांचा उल्लेख आहे; तान्याचे वडील, एक कर्नल, अधिकृत हेतूंसाठी मॉस्कोहून सुदूर पूर्वेला येतात, परंतु त्या स्थानाच्या लष्करी-सामरिक स्थितीचा यापुढे शोषण केला जात नाही. त्याच वेळी, कथेत तैगा आणि नैसर्गिक लँडस्केप्सचे बरेच वर्णन समाविष्ट आहे: फ्रेरमन गृहयुद्धादरम्यान सुदूर पूर्वेमध्ये लढले आणि त्यांना ही ठिकाणे चांगली माहिती होती आणि 1934 मध्ये त्यांनी लेखन प्रतिनिधी मंडळाचा भाग म्हणून सुदूर पूर्वेकडे प्रवास केला. हे शक्य आहे की संपादक आणि सेन्सॉरसाठी भौगोलिक पैलू ही कथा प्रकाशित करण्याच्या बाजूने एक शक्तिशाली युक्तिवाद असू शकते, जी समाजवादी वास्तववादी सिद्धांतांच्या दृष्टिकोनातून असंबद्ध आहे.

मॉस्को लेखक

कथा प्रथम Detgiz मध्ये स्वतंत्र प्रकाशन म्हणून प्रकाशित केली गेली नाही, परंतु आदरणीय प्रौढ मासिक क्रॅस्नाया नोव्हें. 1930 च्या दशकाच्या सुरुवातीपासून, मासिकाचे प्रमुख अलेक्झांडर फदेव होते, ज्यांच्याशी फ्रेरमन मैत्रीपूर्ण अटींवर होते. 1934 मध्ये “द वाइल्ड डॉग डिंगो” रिलीज होण्याच्या पाच वर्षांपूर्वी, फदेव आणि फ्रेरमन खबरोव्स्क प्रदेशात एकाच लेखन प्रवासात एकत्र आढळले. मॉस्को लेखकाच्या आगमनाच्या भागात  मॉस्कोमधील एक लेखक शहरात येतो आणि त्याची सर्जनशील संध्याकाळ शाळेत आयोजित केली जाते. तान्याला लेखकाला फुले देण्याचे काम दिले आहे. ती शाळेत म्हटल्याप्रमाणे खरोखरच सुंदर आहे का हे तपासण्याच्या इच्छेने, ती आरशात पाहण्यासाठी लॉकर रूममध्ये जाते, परंतु, स्वतःच्या चेहऱ्याकडे पाहून ती शाईच्या बाटलीवर ठोठावते आणि तिच्या तळहातावर खूप डाग पडते. . असे दिसते की आपत्ती आणि सार्वजनिक लाज अपरिहार्य आहे. हॉलच्या वाटेवर, तान्या लेखकाला भेटते आणि कारण न सांगता तिला तिच्याशी हस्तांदोलन न करण्यास सांगते. लेखकाने फुले देण्याचे दृश्य अशा प्रकारे साकारले आहे की तान्याची लाजीरवाणी आणि तिच्या डागलेल्या तळहाताकडे प्रेक्षकांमधील कोणाचेही लक्ष नाही.आत्मचरित्रात्मक पार्श्वभूमी, म्हणजे फ्रेरमनचे स्वतःचे चित्रण पाहण्याचा मोठा मोह होतो, परंतु ही चूक होईल. कथेत म्हटल्याप्रमाणे, मॉस्को लेखक "या शहरात जन्माला आला होता आणि त्याच शाळेत शिकला होता." फ्रेरमनचा जन्म मोगिलेव्हमध्ये झाला आणि वाढला. पण फदेव खरोखरच सुदूर पूर्वेला मोठा झाला आणि तिथल्या शाळेतून पदवीधर झाला. याव्यतिरिक्त, मॉस्को लेखक "उच्च आवाजात" बोलला आणि अगदी पातळ आवाजात हसला - समकालीनांच्या आठवणींचा आधार घेत, फदेवचा हाच आवाज होता.

तान्याच्या शाळेत आल्यावर, लेखकाने मुलीला तिच्या अडचणीत तिच्या हाताला शाईने डागून मदत तर केलीच, पण वडिलांच्या मुलाच्या निरोपाबद्दलच्या त्याच्या एका कृतीचा एक तुकडा आत्म्याने वाचला आणि त्याच्या उच्च आवाजात तान्या ऐकते "तांबे , रणशिंगाचा आवाज, ज्याला दगड प्रतिसाद देतात." मॉस्को लेखकाच्या आगमनाला समर्पित “वाइल्ड डॉग डिंगो” चे दोन्ही अध्याय अशा प्रकारे फदेवला एक प्रकारची श्रद्धांजली मानली जाऊ शकतात, त्यानंतर “क्रास्नाया नोव्ह्या” चे मुख्य संपादक आणि सर्वात प्रभावशाली अधिकारी. युनियन ऑफ सोव्हिएत लेखकांना फ्रेरमनच्या नवीन कथेबद्दल सहानुभूतीपूर्वक विशेष लक्ष द्यावे लागले.

ग्रेट टेरर

पुस्तकात ग्रेट टेररची थीम अगदी वेगळी आहे. मुलगा कोल्या, तान्याच्या वडिलांच्या दुसऱ्या पत्नीचा पुतण्या, अज्ञात कारणांमुळे त्यांच्या कुटुंबात संपला - त्याला अनाथ म्हटले जाते, परंतु त्याच्या पालकांच्या मृत्यूबद्दल कधीही बोलत नाही. कोल्या उत्कृष्ट शिक्षित आहे, माहित आहे परदेशी भाषा: असे गृहीत धरले जाऊ शकते की त्याच्या पालकांनी केवळ त्याच्या शिक्षणाची काळजी घेतली नाही तर ते स्वतः सुशिक्षित लोक देखील होते.

पण तीही मुख्य गोष्ट नाही. Fraerman अधिक धाडसी पाऊल उचलते, वर्णन मानसशास्त्रीय यंत्रणासंघातील अधिकाऱ्यांनी नाकारलेल्या आणि शिक्षा केलेल्या व्यक्तीला वगळणे, जिथे पूर्वी त्याचे स्वागत केले गेले होते. शाळेतील एका शिक्षकाच्या तक्रारीच्या आधारे, प्रादेशिक वृत्तपत्रात एक लेख प्रकाशित झाला आहे जो वास्तविक तथ्ये 180 अंशांवर वळवतो: तान्यावर हिमवादळ असूनही, तिचा वर्गमित्र कोल्या आइस स्केटिंगला फक्त मनोरंजनासाठी नेल्याचा आरोप आहे आणि नंतर कोल्या आजारी होती. बर्याच काळासाठी. लेख वाचल्यानंतर, कोल्या आणि फिल्का वगळता सर्व विद्यार्थी तान्यापासून दूर जातात आणि मुलीला न्याय देण्यासाठी आणि लोकांचे मत बदलण्यासाठी खूप प्रयत्न करावे लागतात. 1939 च्या सोव्हिएत प्रौढ साहित्याच्या कार्याची कल्पना करणे कठीण आहे ज्यामध्ये असा भाग दिसेल:

“तान्याला नेहमी तिच्या मैत्रिणी तिच्या शेजारी जाणवायची, त्यांचे चेहरे पाहून आणि आता त्यांची पाठ पाहून ती थक्क व्हायची.<…>...त्याला लॉकर रूममध्येही काही चांगले दिसले नाही. अंधारातही मुलं वर्तमानपत्राच्या हँगर्सभोवती गर्दी करत होती. तान्याची पुस्तके मिरर कॅबिनेटमधून जमिनीवर फेकली गेली. आणि तिथेच, तिच्या बाळाला जमिनीवर ठेवले  दोशका, किंवा दोहा,- आत आणि बाहेर फर असलेला फर कोट., तिला तिच्या वडिलांनी अलीकडेच दिले. ते त्या बाजूने चालले. आणि ते कापड आणि मणी ज्याने ते छाटले गेले होते त्याकडे कोणीही लक्ष दिले नाही, त्याच्या बॅजर फरच्या काठाकडे, जे रेशमासारखे पायाखाली चमकत होते.<…>...फिल्का गर्दीत धुळीत गुडघे टेकले आणि अनेकांनी त्याच्या पायाची बोटे धरली. पण तरीही, त्याने तान्याची पुस्तके गोळा केली आणि तान्याचे छोटेसे पुस्तक हिसकावून घेत, त्याच्या पायाखालून हिसकावून घेण्याचा पूर्ण प्रयत्न केला."

त्यामुळे तान्याला हे समजू लागते की शाळा - आणि समाज - आदर्शपणे संरचित नाहीत आणि कळपाच्या भावनांपासून संरक्षण करणारी एकमेव गोष्ट म्हणजे जवळच्या, विश्वासू लोकांची मैत्री आणि निष्ठा.

1939 मध्ये बालसाहित्यासाठी हा शोध पूर्णपणे अनपेक्षित होता. 1900 - 1920 च्या दशकाच्या सुरुवातीच्या आधुनिकतावाद आणि साहित्याच्या संस्कृतीशी संबंधित किशोरवयीन मुलांबद्दलच्या रशियन साहित्यिक परंपरेकडे कथेचा अभिमुखता देखील अनपेक्षित होता.

पौगंडावस्थेतील साहित्य, एक नियम म्हणून, दीक्षाबद्दल बोलतो - एक चाचणी जी मुलाला प्रौढांमध्ये बदलते. 1920 आणि 1930 च्या उत्तरार्धाच्या सोव्हिएत साहित्यात सामान्यत: क्रांतीमध्ये सहभागी होण्याशी संबंधित वीर कृत्यांच्या रूपात अशी दीक्षा दर्शविली जाते, नागरी युद्ध, सामूहिकीकरण किंवा विल्हेवाट लावणे. फ्रेरमनने एक वेगळा मार्ग निवडला: त्याची नायिका, रशियन आधुनिकतावादी साहित्यातील किशोरवयीन नायकांप्रमाणे, तिच्या स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाची जाणीव आणि पुनर्निर्मितीशी संबंधित अंतर्गत मानसिक क्रांतीतून जाते, स्वतःला शोधते.

पातळ रेषा एका जाड मुळाखाली पाण्यात उतरली होती जी लाटेच्या प्रत्येक हालचालीसह हलते.

मुलगी ट्राउट पकडत होती.

ती एका दगडावर स्थिर बसली आणि नदी तिच्या आवाजाने वाहून गेली. तिचे डोळे खाली वळवले होते. परंतु पाण्यावर सर्वत्र पसरलेल्या चमकाने थकलेल्या त्यांच्या टक लावून पाहण्याचा हेतू नव्हता. तिने अनेकदा त्याला बाजूला नेले आणि त्याला दूरवर निर्देशित केले, जिथे जंगलाने सावली असलेले उंच डोंगर नदीच्या वर उभे होते.

हवा अजूनही हलकी होती, आणि पर्वतांनी आच्छादलेले आकाश, त्यांच्यामध्ये एक सपाट दिसत होते, सूर्यास्तामुळे किंचित प्रकाशित झाले होते.

पण ना ही हवा, तिच्या आयुष्याच्या पहिल्या दिवसांपासून तिला परिचित होती, ना आता हे आकाश तिला आकर्षित करत आहे.

उघड्या डोळ्यांनी ती सतत वाहणारे पाणी पाहत होती, तिच्या कल्पनेत नदी कोठून आणि कोठून वाहते त्या अज्ञात भूमीची कल्पना करण्याचा प्रयत्न करत होती. तिला इतर देश, दुसरे जग पहायचे होते, उदाहरणार्थ ऑस्ट्रेलियन डिंगो. मग तिला पायलट व्हायचं आणि त्याच वेळी थोडं गाणंही हवं होतं.

आणि ती गाऊ लागली. आधी शांत, नंतर जोरात.

तिचा कानाला आनंद देणारा आवाज होता. पण आजूबाजूला ती रिकामीच होती. फक्त पाण्याचा उंदीर, तिच्या गाण्याच्या आवाजाने घाबरलेला, मुळाजवळ पसरला आणि हिरवी वेळूला छिद्रात ओढत रीड्सकडे पोहत गेला. वेळू लांब होता, आणि उंदराने व्यर्थ काम केले, ते घनदाट नदीच्या गवतातून ओढू शकले नाही.

मुलीने उंदराकडे दयेने पाहिले आणि गाणे थांबवले. मग ती पाण्यातून ओढ काढत उभी राहिली.

तिच्या हाताच्या लाटेने, उंदीर वेळूमध्ये गेला आणि गडद, ​​ठिपकेदार ट्राउट, जो पूर्वी प्रकाशाच्या प्रवाहावर स्थिर उभा होता, उडी मारून खोल खोल गेला.

मुलगी एकटी राहिली. तिने सूर्याकडे पाहिले, जो आधीच सूर्यास्ताच्या जवळ होता आणि ऐटबाज पर्वताच्या शिखराकडे वळत होता. आणि, आधीच उशीर झाला असला तरी, मुलीला निघण्याची घाई नव्हती. ती हळूच दगडावर वळली आणि निवांतपणे त्या वाटेवर गेली, जिथे डोंगराच्या हलक्या उताराने एक उंच जंगल तिच्या दिशेने उतरले.

तिने निर्भीडपणे त्यात प्रवेश केला.

दगडांच्या ओळींमधून पाण्याचा आवाज तिच्या मागे राहिला आणि तिच्यासमोर शांतता पसरली.

आणि या शतकानुशतके जुन्या शांततेत तिला अचानक एक पायनियर बगलचा आवाज आला. तो साफसफाईच्या बाजूने चालत गेला जिथे जुनी झाडे फांद्या न हलवता उभी होती, आणि तिच्या कानात रणशिंग फुंकले आणि तिला आठवण करून दिली की तिला घाई करायची आहे.

मात्र, मुलीने तिचा वेग वाढवला नाही. पिवळ्या टोळांच्या वाढलेल्या गोलाकार दलदलीभोवती फिरून तिने खाली वाकले आणि तीक्ष्ण डहाळीच्या सहाय्याने मुळांसह जमिनीतून अनेक फिकट गुलाबी फुले काढली. तिचे हात आधीच भरलेले होते जेव्हा तिच्या मागून पावलांचा शांत आवाज आला आणि मोठ्याने तिचे नाव हाकणारा आवाज आला:

ती मागे फिरली. क्लिअरिंगमध्ये, मुंग्यांच्या उंच ढिगाऱ्याजवळ, नानई मुलगा फिल्का उभा राहिला आणि त्याने तिला हाताने इशारा केला. ती त्याच्याकडे मैत्रीपूर्ण नजरेने बघत जवळ आली.

फिल्काजवळ, एका रुंद स्टंपवर, तिला लिंगोनबेरीने भरलेले भांडे दिसले. आणि फिल्काने स्वत: याकूत स्टीलच्या अरुंद शिकार चाकूचा वापर करून, ताज्या बर्चच्या डहाळीची साल साफ केली.

तुम्ही बिगुल ऐकला नाही का? - त्याने विचारले. - तुला घाई का नाही?

तिने उत्तर दिले:

आज पालक दिन आहे. माझी आई येऊ शकत नाही - ती कामावर रुग्णालयात आहे - आणि कॅम्पमध्ये कोणीही माझी वाट पाहत नाही. तुला घाई का नाही? - तिने हसत जोडले.

"आज पालकांचा दिवस आहे," त्याने तिच्याप्रमाणेच उत्तर दिले, "आणि माझे वडील कॅम्पमधून माझ्याकडे आले, मी त्यांच्यासोबत ऐटबाज टेकडीवर गेलो."

आपण आधीच केले आहे? ते खूप दूर आहे.

नाही,” फिल्काने सन्मानाने उत्तर दिले. - जर तो नदीकाठी आमच्या छावणीजवळ रात्रभर राहिला तर मी त्याच्याबरोबर का जाऊ! मी मोठ्या दगडांच्या मागे आंघोळ केली आणि तुला शोधायला गेलो. मी तुला मोठ्याने गाताना ऐकले.

मुलगी त्याच्याकडे बघून हसली. आणि फिल्काचा गडद चेहरा आणखीनच गडद झाला.

पण जर तुम्हाला घाई नसेल," तो म्हणाला, "मग आपण इथे थोडा वेळ राहू." मी तुला मुंग्याचा रस देईन.

आज सकाळी तुम्ही मला आधीच कच्च्या माशांवर उपचार केले आहे.

होय, परंतु तो एक मासा होता आणि हे पूर्णपणे वेगळे आहे. प्रयत्न! - फिल्का म्हणाला आणि मुंगीच्या ढिगाऱ्याच्या अगदी मध्यभागी त्याची रॉड अडकवली.

आणि, त्यावर एकत्र वाकून, झाडाची साल साफ झालेली पातळ फांदी मुंग्यांनी पूर्णपणे झाकली जाईपर्यंत त्यांनी थोडी वाट पाहिली. मग फिल्काने त्यांना झटकून टाकले, एका फांदीने देवदारावर हलकेच मारले आणि ते तान्याला दाखवले. चमकदार सॅपवुडवर फॉर्मिक ऍसिडचे थेंब दिसत होते. त्याने ते चाटले आणि प्रयत्न करण्यासाठी तान्याला दिले. ती पण चाटली आणि म्हणाली:

हे स्वादिष्ट आहे. मला मुंगीचा रस नेहमीच आवडतो.

ते गप्प होते. तान्या - कारण तिला प्रत्येक गोष्टीबद्दल थोडा विचार करायला आवडत असे आणि प्रत्येक वेळी ती या शांत जंगलात प्रवेश करते तेव्हा शांत राहायची. आणि फिल्काला देखील मुंगीच्या रससारख्या शुद्ध क्षुल्लक गोष्टीबद्दल बोलायचे नव्हते. तरीही ती फक्त रसच काढू शकत होती.

त्यामुळे त्यांनी एकमेकांशी एक शब्दही न बोलता संपूर्ण क्लीअरिंग चालवली आणि बाहेर डोंगराच्या विरुद्ध उतारावर आले. आणि इथे, अगदी जवळ, एका दगडाच्या कड्याखाली, सर्व एकाच नदीपाशी, अथकपणे समुद्राकडे धावत असताना, त्यांनी त्यांचा छावणी पाहिली - एका ओळीत क्लिअरिंगमध्ये प्रशस्त तंबू उभे होते.

छावणीतून आवाज येत होता. प्रौढ आधीच घरी गेले असावेत आणि फक्त मुलेच आवाज करत होती. पण त्यांचा आवाज इतका मजबूत होता की, वर, राखाडी सुरकुतलेल्या दगडांच्या शांततेत, तान्याला असे वाटले की दूर कुठेतरी एक जंगल गुंजत आहे आणि डोलत आहे.

पण, तसे नाही, ते आधीच एक ओळ तयार करत आहेत, ”ती म्हणाली. "फिल्का, तू माझ्या आधी शिबिरात यायला हवं, कारण इतक्या वेळा एकत्र आल्याबद्दल ते आमच्यावर हसणार नाहीत?"

“तिने खरंच याबद्दल बोलायला नको होतं,” फिल्काने तीव्र संतापाने विचार केला.

आणि, कड्यावरून चिकटलेला एक मजबूत थर पकडत, त्याने खाली वाटेवर उडी मारली आणि तान्या घाबरली.

पण त्याने स्वतःला इजा केली नाही. आणि तान्या दुस-या वाटेने पळत सुटली, दगडांवर वाकडी वाढलेल्या सखल पाइन्सच्या मध्ये...

या वाटेने तिला अशा रस्त्याकडे नेले की, नदीप्रमाणे, जंगलातून बाहेर पडली आणि नदीप्रमाणे, तिचे दगड आणि कचरा तिच्या डोळ्यात चमकला आणि माणसांनी भरलेल्या लांब बसचा आवाज केला. छावणीतून शहराकडे निघालेले प्रौढ होते.

बस जवळून गेली. पण मुलीने चाकांचे अनुसरण केले नाही, खिडकीतून बाहेर पाहिले नाही; तिच्यात तिच्या नातेवाईकांपैकी कोणीही पाहण्याची तिला अपेक्षा नव्हती.

ती चपळ असल्याने तिने रस्ता ओलांडला आणि खड्डे आणि हुमॉकवरून सहज उडी मारत छावणीत धाव घेतली.

मुलांनी आरडाओरडा करून तिचे स्वागत केले. खांबावरचा झेंडा तिच्या चेहऱ्यावर फडफडला. जमिनीवर फुले ठेवून ती तिच्या रांगेत उभी राहिली.

समुपदेशक कोस्त्याने तिच्याकडे डोळे मिचकावले आणि म्हणाले:

तान्या सबनीवा, तुम्हाला वेळेवर लाइनवर पोहोचावे लागेल. लक्ष द्या! समान व्हा! तुमच्या शेजाऱ्याची कोपर अनुभवा.

तान्याने तिची कोपर रुंद केली आणि विचार केला: “तुमच्या उजवीकडे मित्र असतील तर चांगले आहे. ते डावीकडे असल्यास चांगले आहे. ते इकडे तिकडे असतील तर चांगले आहे.”

तिचे डोके उजवीकडे वळवताना तान्याला फिल्का दिसली. पोहल्यानंतर त्याचा चेहरा दगडासारखा चमकला आणि त्याची बांधणी पाण्याने गडद झाली.

आणि सल्लागार त्याला म्हणाला:

फिल्का, प्रत्येक वेळी टायमधून स्विमिंग ट्रंक बनवल्यास तुम्ही कोणत्या प्रकारचे पायनियर आहात!.. खोटे बोलू नका, खोटे बोलू नका, कृपया! मला स्वतःला सर्व काही माहित आहे. थांब मी तुझ्या बाबांशी गंभीरपणे बोलते.

"गरीब फिल्का," तान्याने विचार केला, "तो आज दुर्दैवी आहे."

तिने सर्व वेळ उजवीकडे पाहिले. तिने डावीकडे पाहिले नाही. प्रथम, कारण ते नियमांनुसार नव्हते आणि दुसरे म्हणजे, तेथे एक लठ्ठ मुलगी उभी होती, झेन्या, ज्याला तिने इतरांपेक्षा प्राधान्य दिले नाही.

अहो, हे शिबिर, जिथे तिने सलग पाचव्या वर्षी उन्हाळा घालवला आहे! काही कारणास्तव, आज तो तिला पूर्वीसारखा आनंदी दिसत नव्हता. पण तिला नेहमी पहाटे तंबूत उठणे आवडत असे, जेव्हा काळ्याबेरीच्या पातळ काट्यांतून जमिनीवर दव पडत असे! तिला जंगलातल्या बगळ्याचा आवाज, वापीटीसारखी गर्जना, ढोल-ताशांचा आवाज, आंबट मुंगीचा रस, आणि आगीच्या भोवतालची गाणी आवडतात, जे तिला पथकातील कोणापेक्षाही चांगले कसे उजळायचे हे माहित होते.